CANCOGNI TELEFONA DA BUDAPEST 


NO SCOPPIO 


DI CORAGGIO 
ENATO DI FEROCIA 


PM UDAPEST. — Ero sulla Ulloy utca, quando la 
folla, il 30 ottobre, ottavo giorno della rivolta, 
ha dato l'assalto alla caserma "Maria Teresa” 
lella polizia politica. Sono arrivati, sparando, 
due carri armati, con la bandiera tricolore. La 
folla è corsa via, sotto gli alberi, poi è tornata 
indietro, vedendo che i carri puntavano i can- 
noni verso l’edificio. 

Dalle finestre uscivano le canne dei mitra dei 
piliziotti. I carri hanno fatto fuoco e pennacchi 
di fumo sono esplosi sulla facciata del palazzo. 
Quando il fumo è svanito e al fragore dello scop- 
pio è seguito un grande silenzio, c'erano due 
grosse brecce all'altezza del primo piano. I poli- 
ziotti avevano smesso di sparare. Allora la folla 
ha preso la rincorsa contro il portone. 

I poliziotti della Ulloy utca sono stati linciati. 
Li portavano già morti o moribondi sotto gli al- 


beri, poi si vedevano i corpi salire sopra le teste 
della folla e pendere dai rami. Donne e uomi- 
ni uscivano dai portoni, brandendo forbici e col- 
telli. I corpi scendevano, oscillando dai rami, 
appesi alle funi, sparivano nella folla e risaliva- 
no, con gli abiti a brandelli, rossi di sangue. 

A Budapest c’è stata la più violenta lotta ar- 
mata che si sia avuta in una città europea, dai 
tempi della Comune di Parigi, In tutta l’Unghe- 
ria si è avuta una rivolta che non ha alcun pre- 
cedente nella storia di questo secolo. Mai, prima 
della giornata del 23 ottobre, con la quale ha 
avuto inizio, c'era stata una insurrezione di que- 
sta portata, senza che gruppi o partiti politici 
clandestini o comitati segreti l’avessero prepa- 
rata e studiata nei suoi particolari. 


CONTINUA A PAGINA 5 
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Frontiera del Negeb. Una pattuglia israeliana 
prende posizione per battere caposaldi egiziani. 


o 


Budapest. Un gruppo di insorti circonda l’auto 
del primo giornalista americano entrato in città. ” 

















La grande crisi del comunismo italiano 
seguita di ora in ora dai nostri informatori 


REALE E TOGLIATTI 


A PIU’ GROSSA vittima dello stalinismo 

italiano è ricomparsa sulla scena politica 
dopo otto anni di silenzio. Si tratta di un me- 
dico napoletano di cinquant’anni, Eugenio 
Reale, che nel 1944 era considerato il secondo 
dirigente del partito comunista subito dopo 
Togliatti. Reale, con Emilio Sereni e Giorgio 
Amendola, ricostituì il partito comunista a Na- 
poli e nel Mezzogiorno. Arrestato nel 1931 fu 
condannato dal tribunale speciale a dieci annì 
di carcere. Fu liberato nel 1937 ed emigrò in 
Francia, dove diventò un importante dirigen- 
te. Quando Palmiro Togliatti tornò in Italia 
dall'Unione Sovietica nell'aprile del 1944, Eu- 
genio Reale dirigeva il partito con Spano e 
Fausto Gullo. 

La nuova politica di unità nazionale di cui 
i biografi ufficiali del partito hanno sempre 
dato il merito a Togliatti era stata quindi già 
elaborata e in parte attuata da Reale che ave- 
va già preso contatti con i monarchici e i 
gruppi liberali. Quando il nord fu liberato e 
tornarono a Roma Luigi Longo e Pietro Sec- 
chia. esponenti della vecchia guardia operai- 
stica, il contrasto con le posizioni di Real: 
scoppiò violento. Si rivelò allora il più grave 
dei difetti che numerosi dirigenti comunisti 
rimproverano a Togliatti: il tatticismo e 'c 
spirito di compromesso. 


L'AMICO DI GOMULKA 


EL SETTEMBRE DEL "45 REALE FU NOMI- 

NATO AMBASCIATORE A VARSAVIA E 
ANCHE LI’ STABILI’ AMICIZIE ED ALLEANZE 
CON I DIRIGENTI DEL PARTITO COMUNI- 
STA POLACCO FAVOREVOLI AD UNA LINEA 
POLITICA DI TIPO NAZIONALE. DIVENTO’ 
AMICO DI GOMULKA. NEI SUOI VIAGGI IN 
ITALIA EUGENIO REALE INFORMO' TO- 
GLIATTI E LA SEGRETERIA DEL PARTITO 
DELLA GRAVE SITUAZIONE CHE SI STAVA 
CREANDO IN POLONIA E NEGLI ALTRI PAE- 
SI DOVE I COMUNISTI ERANO AL POTERE 
O IN GOVERNI DI COALIZIONE, REALE DIS- 
SE ANCHE CHE L'ATTEGGIAMENTO DEL- 
L'UNIONE SOVIETICA NEI CONFRONTI DI 
QUEI PAESI ERA SBAGLIATO E ALLA FINE 
AVREBBE PORTATO A CONSEGUENZE MOL- 
TO GRAVI. PARLO’ ANCHE DELLA POLITICA 
DI RAPINA NEL CAMPO ECONOMICO AT- 
TUATA DAI RUSSI. TOGLIATTI LO STAVA 
A SENTIRE E NON LO CONTRADDICEVA, 
MA GLI RACCOMANDAVA LA MASSIMA 
CAUTELA. 


TOGLIATTI SOTTO ACCUSA 


LETTO senatore nel primo pariamento re- 
pubblicano Reale già dal 1950 aveva ab- 
bandonato ogni attività politica. Non fu più 
eletto nella direzione e nel comitato centrale 


ALBANIA. — Nessun 
mutamento nei regi- 
me stalinista instau- 
rato da Enver Hodja. 


JUGOSLAVIA. — Tito, che dall'anno scorso ha ristabilito buoni r 
accordo con Kruscev per regolare la destalini 


ottobre a Yalta un 


Dopo tanti anni di silenzio, ora sì torna a 
parlare di lui come grande oppositore dell’at- 
tuale direzione del PCI e soprattutto di quei- 
la parte contraria alla democratizzazione 
nell'interno del partito. Che cosa farà ora 
Reale? Dicono che Togliatti dopo il rapporto 
Kruscev lo abbia fatto chiamare e gli abbia 
chiesto di riprendere l’attività politica. Reale 
lasciò cadere quella proposta. Conosceva trop- 
po bene Togliatti per non sapere che quello è 
un suo vecchio metodo pr assorbire e con- 
trollare gli uomini che alla distanza pote- 
vano diventare pericolosi. Reale forse chiede 
molto di più. Soprattutto chiede un radicale 
cambiamento politico nell’attuale direzione, 
con l'allontanamento dei suoi antichi avver- 
sari, i Secchia, i Roasio, i Pajetta. Rimane 
ora da vedere su quali forze Reale potrà con- 
tare. E’ certo però che se potrà contare sul- 
l'appoggio di Di Vittorio, dei sindacalisti, e 
dei deputati più giovani dei gruppi parlamen- 
tari, il suo rientro politico potrebbe essere cla- 
moroso. Rimane ora da vedere una cosa. Rea- 
le potra partecipare al prossimo congresso del 
partito comunista? Se Reale vi parteciperà e 
prenderà la parola Togliatti avrà un avver- 
sario temibile. Reale non è un grande orato- 
re, ma è un ragionatore molto efficace. Nel 
suo discorso potrebbe riprendere i temi delia 
politica di unità nazionale che dopo Salerno 
il partito comunista abbandonò. In questo ca- 
so potrebbe avvenire uno spostamento psico- 
logico in seno al congresso. Togliatti sarebbi 
messo sotto accusa. 


GLI ULTIMI INTELLETTUALI 


LI INTELLETTUALI comunisti vogliono 

tornare alla cultura e abbandonare le con- 
traddizioni della politica. Nell'immediato do- 
poguerra il PCI esercitò una grande attrattiva 
su scrittori, pittori, scultori, registi, attori. 
Aderirono infatti al comunismo (spesso senza 
prendere la tessera) uomini come Elio Vitto- 
rini (fondò it quotidiano milanese "Milano Se- 
ra” e la rivista di studi politici ”Il Politecni- 
co”), Cesare Pavese, Libero Bigiaretti, Alfon- 
so Gatto, Francesco Jovine. Scrittori di sini- 
stra venivano considerati allora Corrado Al- 
varo, Guido Piovene, Alberto Moravia, Umber- 
to Saba, Salvatore Quasimodo, Carlo Levi. La 
stampa di destra li accusò di opportunismo, 
mise in risalto i legami che alcuni di essi ave- 
vano avuto col fascismo, Invece si trattava di 
una crisi seria. Al centro di essa era la sfiducia 
degli intellettuali per la restaurazione di una 
Italia che sconfitta dal fascismo tornava alla 
vita politica pronta a tutti i compromessi. In 
seguito però gli intellettuali comunisti fecero 
il loro esame di coscienza. Molti di essi si 
staccarono dal PCI avvicinandosi agli ideali 
politici del liberalismo moderno, della vita co- 
munitaria della socialdemocrazia. Alcuni, co- 
me Francesco Jovine e Cesare Pavese, scom- 


parvero prematuramente; legato anzi il sui- 
cidio di Pavese alla grave crisì morale che lo 
tormentava. 

Ecco ora alcuni nomi di scrittori comuni- 
sti restati finora legati al partito. Tra essi non 
può figurare quello di Romano Bilenchi che 
avendo assunto un coraggioso atteggiamento 
di critica dopo la pubblicazione del rapporto 
Kruscev, ha dovuto rassegnarsi alla fine im- 
matura del "Nuovo Corriere”. Romano Bilen- 
chi, uno dei più vivi scrittori della nostra let- 
teratura, si trova oggi in disparte. 

Alla vigilia delle insurrezioni e un- 
gherese aderivano ancora al PCI scrittori come 
Italo Calvino, Fabrizio Onofri (il cui atteggia- 
mento critico gli ha guadagnato mell’estate 
scorsa giudizi sprezzanti e offensivi da parte 
di Togliatti), Marco Cesarini Sforza, Carlo Mu- 
scetta, Carlo Salinari, Michele Rago, Natalino 
Sapegno, Paolo Spriano, Mario Socrate. Altri 
intellettuali come il senatore Concetto Mar- 
chesi appartengono alla generazione degli an- 
ziani e quindi, sebbene il loro prestigio sia al- 
tissimo, la loro posizione politica ha un corso 
diverso. 


IL MISTERO ANSA 


REDATTORI dei giornali comunisti hanno 

domandato la convocazione della celluia 
dell’’’Unità”. «< Anche noi», dicono alludendo 
al club ungherese in cui è cominciata l’insui - 
rezione « abbiamo bisogno del nostro circolo 
Petòfi ». 

L’azione di protesta dei giornalisti non è ri- 
masta isolata. La cellula degli architetti, un 
gruppo di pittori con alla testa Lorenzo Ve- 
spignani, ha sottoscritto un ordine del giorno. 
Da un punto di vista statutario la loro azione 
risentiva di un difetto procedurale: non si è 
trattato infatti di una vera e propria istanza 
al partito, ma di un atto che può comportare 
l'accusa di frazionismo, reato gravissimo per 
un comunista. Per questo i firmatari hanno 
cercato che la loro azione si svolgesse nell’am- 
bito del partito. Il fatto che la loro nota sia 
stata invece pubblicata dall’Ansa li ha messi 
in un serio imbarazzo. Desiderosi di svolgere 
la loro azione all’interno del PCI gli intellet- 
tuali hanno quindi creduto opportuno inviare 
a Ingrao una specie di lettera di ritrattazio- 
ne in cui, pur confermando le loro vedute, 
hanno affermato il proposito di condurre la 
loro battaglia all’interno del partito. Ne è de- 
rivata una situazione così confusa per cui mar. 
tedì scorso si faceva strada un'ipotesi molto 
grave: che cioè nessuno dei firmatari avesse 
commesso il grave errore di passare la lettera 
all’Ansa e che anzi questo gesto che li ha mes- 
si in una condizione difficile abbia un respon- 
sabile da ricercare tra i togliattiani del PCI. 
A rarte queste accuse e contro accuse, biso- 
gna riconoscere che la crisi degli intellettuai: 
comunisti è profonda e seria; investe la stes- 
sa redazione dell’ '’Unità” e di giornali indipen- 
denti di sinistra come il ” Paese” e il '’ Paese 
Sera ”. 


SCOLORISCE LA CARTA 
DELL EUROPA ORIENTALE 


CCO lo schema dell’evoluzicne politica nell’est europeo. In quesia 
carta l’intensità de) grigio varia col variare della situazione poli- 
tica: dal grigio scuro della Cecoslovacchia e dell'Albania si arriva 
infatti al grigio chiaro dell'Ungheria e della Jugoslavia, cioè dei 
paesi in cui il distacco dall'Unione Sovietica è più accentuato. 


POLONIA. — Wladislaw Gomulka, che era stato condannato per titismo, 
diventa segretario del partito operaio unificato. L'ufficio politico è ri. 
formato escludendone il maresciallo Costantin Rokossowski e tutti gli 
altri elementi stalinisti. E' liberato il cardinale Wyszynski. Il processo 
di destalinizzazione è in corso sotto il controllo del. partito comunista. 


CECOSLOVACCHIA. — L'attuale grunpo dirigente stalini- 
sta, dopo dure epurazioni che hanno decimato 

del partito, mantiene ancora le sue posizioni. E” 

paese che non ha riabilitato i comunisti accusati di titismo. 


LOLA 


LU 


è 


ROMANIA. — Il segretario del 
Georghiu Dej di ritorno da Belgrado ha 
riunito il comitato centrale del partito 
per proporre l'ammissione dei socialde- 
mocratici nel governo. E’ annunciato il 
ritiro delle 


UNGHERIA. — Riabilitato Lazsio Rajk, 
impiccato nel '4 per titismo, Imre Nagy 
sostituisce al governo Andros Hegedus. 
Truppe sovietiche intervengono contro 
gli ungheresi che reclamano la loro uscita 
dal paese e il processo degli stalinisti. 
Dopo otto giorni di fuoco Nagy proclama 
la fine del partito unico e annuncia il 
ritiro dei russi e un governo di coalizione. 


partito 


forze armate sovietiche. 


BULGARIA, — Nessun mutamento dopo la condanna peo cuito della 
n 


personalità dello stalinista Valko Cervenkov, sostitui 
teria centrale del partito comunista da Todor Givenov. Il 


ella segre- 
overno 


presieduto da Anton Yugov non ha finora preso alcuna iniziativa. 


i con l'URSS 


, ha 
dei satelliti. Una 


raggiunto ai primi di 
zona A, che compren- 


de la Polonia, la Cecoslovacchia e ia Germania orientale, è considerata zona di sicurezza russa, In compenso è 


riconosc 


giorni è 





maresciallo Tito una certa influenza nell'attuare la destalinizzazione della zona B che compren- 


iuta al 
de l'Ungheria, la Romania e la Bulgaria. Ma l'accordo dopo pochissimi superato dagli avvenimenti 


UANDO l’ultimo soldato tedesco, il 4 

aprile 1945, lasciò l'Ungheria sotto la 
spinta dell'armata rossa, il paese era un 
cumulo di macerie. Da un primo somma- 
rio rendiconto risultò che l'Ungheria ave- 
va perduto il 90 per cento dei ponti fer- 
roviari, l'’86 per cento dei carri merci, il 
40 per cento del potenziale industriale, 

I danni furono valutati in venti milio- 
ni di pengo del 1938, una somma equiva- 
lente alle entrate nazionali di cinque an- 
ni. La moneta aveva perso 0 valore ed 
occorrevano 29.667.000.000,000.000 per ot- 
tenere un dollaro. Il primo agosto entrò 
in vigore la nuova moneta: il fiorino. 

Nell'agricoltura la situazione era dram- 
matica; i contadini rifiutavano di conse- 
gnare i prodotti; i mercati erano deserti; 
nelle città mancavano completamente i 
generi di prima necessità, il latte, la car- 
ne, il pane. La riforma agraria fu il pri- 
mo compito che affrontarono i primi &0- 
verni di coalizione. La conquista della 
TT terra è un'aspirazione secolare dei conta- 
' dini ungheresi, soprattutto del proletaria- 
to agricolo che prima della guerra rap- 
presentava il 42 per cento dell'intera po- 
polazione. Le proprietà che superavano i 
duecento iugeri, poco più di cento ettari, 
furono espropriate e nei villaggi si costi- 
tuirono comitati per la distribuzione di 
terre ai braccianti e ai contadini poveri. 

Malgrado enormi difficoltà, la ricostru- 
zione procedeva con ritmo intenso ed il 
ì primo piano triennale deciso nel 1947 fu 
ti seguito con entusiasmo dalla popolazione 
Secondo questo piano che aveva lo sco- 
po di riportare la produttività al livello 
: d’anteguerra, il 32 per cento dell’intera 
si somma stanziata doveva essere destinata 
alle industrie e alle miniere, il 22 per 
cento all’edilizia, il 9 per cento all’agri- 
coltura. Lo sforzo maggiore era rivolto 
ad aumentare il ritmo produttivo delle 
industrie che fornivano gli strumenti per 
là meccanizzazione dell’agricoltura. I ri- 
sultati del piano, durante i primi due an- 
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© ni, furono soddisfacenti. Le industrie au- 
‘&  mentarono effettivamente la produzione; 
© nelle tampagne la situazione migliorava 
$ di mese in mese. Per due anni l’Unghe- 
À ria godette di un relativo benessere. 

x Il dramma cominciò alla fine del 1949 
.® quando l'Unione Sovietica, dopo la con- 
XX  dannadi Tito e il processo contro Lazslo 
%  Rajk, strinse i freni, imponendo la collet- 
(%  tivizzazione forzata e la creazione di una 
N industria pesante sproporzionata alle pos - 


sibilità del paese. 

Nello stesso partito comunista le di- 
scussioni su questo cambiamento di rotta 
furono violente. Ma gli oppositori furono 
messi a tacere, incarcerati o uccisi, e tre- 
centomila comunisti furono espulsi dal 
partitc. 

Un’intera classe dirigente fu sostituita. 
Mathias Rakosi ed Erno Gerò, a partire 
dall'agosto 1949, furono i nuovi capi di 
questa nuova classe dirigente. 

Quando Rakosi, il 1. gennaio 1950, an- 
nunciò il primo piano quinquennale, la 
guerra fredda aveva toccato i toni più 
aspri. Il piano fu così tutto rivolto alle 
creazione di una colossale industria pe- 
sante. Nelle campagne, dove ormai le 
cooperative agricole erano state imposte 
con la forza, si creò una situazione inso- 
stenibile. Le : cooperative attendevano 


e 
po 


trattori ed attrezzi, ma l'industria, orien- 
tata ormai verso altri scopi, non li con- 
segnò mai. 


IL LATO ECONOMICO 
DELLA CRISÌ UNGHERESE 


| FAME CONTRO FERRO 


Tutte le risorse del paese furono im- 
pegnate nella costruzione dei grandi 
Combinat, goal impianti industriali di 
tipo verticale. A Diosgyor e a Miskolc, 
sorsero centri metallurgici, a Mohacs 
fabbriche di alluminio. Ma l’attenzione di 
Rakosi fu soprattutto rivolta alla costru- 
zione del impianto siderurgico di 
Dunapentele, che il 7 novembre del 1951, 
data della rivoluzione d’ottobre, fu bat- 
tezzato col nome di Stalinvaros. Stalin- 
varos è un'immensa, modernissima fab- 
brica a ciclo verticale; ma per alimentar- 
ne gli altiforni occorrevano materie pri- 
me, ferro e carbone, che l'Ungheria, ric- 
ca soltanto di bauxite e di uranio, non 
aveva. 

Cominciò così una politica che in breve 
portò l’intera economia ungherese alla 
catastrofe. Per alimentare Stalinvaros e 
gli altri complessi industriali, bisognava 
importare le materie prime. Per finanzia- 
re queste importazioni Rakosi fu costret- 
to a esportare gran parte dei prodotti 
agricoli e dell'industria, svendendoli spes- 
so sottocosto. Le perdite furono enormi, 
specialmente nel commercio con l’Unione 
Sovietica. 

Per comprendere l’odio degli ungheresi 
verso i russi occorre spiegare i rapport: 
di tipo coloniale che correvano nel com- 
mercio estero tra la Russia e l'Ungheria. 
In tutti questi anni gli ungheresi hanno 
pagato le merci russe (materie prime e 
attrezzature industriali), due o tre volte 
di più del loro valore reale. Le merci 
ungheresi (uranio, manufatti industriali, 
prodotti agricoli) esportate in Russia, 
vengono invece svendute a prezzi che a 
volte coprono appena il 50 per cento dei 
costo di produzione. 

Sono questi i motivi per cui il malcon- 
tento popolare, soprattutto nei centri 
operai, ha raggiunto in questi ultimi due 
anni il punto più alto. 

Per tener buoni gli ungheresi Rakosi 
ricorse ad un vecchio espediente: le ope- 
re del regime. Un esempio tipico fu la 
costruzione della metropolitana di Buda- 
pest. Iniziata nel 1951 è costata miliardi 
nia non è stata mai ultimata perchè il 
sottosuolo della capitale è ricco di acque 
radioattive che sviluppano alte tempera- 
ture. Le gallerie scoppiarono; oggi si pos- 
sono vedere alla superficie di Budapest 
sfarzose stazioni del tipo di quelle di Mo- 
sca, ma la metropolitana è inservibile. 

Im questo modo furono sperperati de- 
cine di miliardi, e mentre gli stipendi ve- 
nivano compressi il costo della vita rag- 
giunse livelli altissimi. 

Oggi un operaio o un impiegato guada- 
gna in media dai 650 ai 750 fiorini, poco 
più di ventimila lire; un tecnico o un 
ingegnere circa 1500 fiorini. Il pane nero 
costa 3,50 fiorini al chilo, il burro 60, ii 
caffè 400, lo strutto 28, la pasta 14, lo 
zucchero 11. Per un chilo di manzo occor- 
rono 18 fiorini, per un uovo 1,70, per un 
litro di olio di semi 22 fiorini. Un vestito 
costa circa 1500 fiorini, l'equivalente di 
due mesi di stipendio; un paio di scarpe 
400 fiorini; una camicia 250, uguale al sa- 
lario di dieci giorni. 

Molti di questi prodotti non si trovano 
A parte i generi di lusso come il Tokai, 
e il fegato d’oca che dal 1950 sono desti- 
nati interamente all'esportazione, manca- 
no da alcuni mesi nei mercati le uova e 
la carne. La maggioranza degli ungheres: 
mangia una volta al giorno. 





Il Vaticano non crede che le insurrezioni polacca 
e ungherese migliorino la posizione dei cattolici 


MONSIGNOR GROESZ 


ONSIGNOR Groesz, che è oggi la più alta 

autorità della Chiesa cattolica d'Ungheria, 
ha invitato alla radio governativa il popolo un- 
gherese a non partecipare alla rivolta. Quando 
è arrivata in Vaticano alla Segreteria di Stato, 
la notizia ha destato in un primo momento 
grande impressione. Subito dopo, però, è arri- 
vato alla Segreteria di Stato un rapporto se- 
greto del Pontificio Istituto Orientale, diretto 
dai gesuiti e perfettamente al corrente di 
quanto accade nei paesi comunisti dell'Est su- 
ropeo. Nel rapporto era scritto che l'adesione 
di monsignor Groesz all’invito fattogli dal ca- 
po del governo ungherese Nagy di pronuncia- 
re parole di pacificazione, era stato ricompen- 
sato con la promessa di una libera- 
zione del cardinal Mindszenty e di tutti i reli- 
giosi condannati durante il periodo stalinista. 


TRATTATIVE 


CONTATTI tra monsignor Groesz ed il go- 

verno comunista duravano già da alcuni mesi. 
I cattolici ungheresi si erano resi conto che 
il ctima politico del paese stava rapidamente 
cambiando ed avevano quindi deciso di otte- 
nere le maggiori concessioni possibili, anche 
senza rispettare tutte le norme impartite dal- 
la Santa Sede per regolare la politica della 
Chiesa nei paesi comunisti. 

Monsignor Groesz aveva già ottenuto, pri- 
ma ancora che scoppiasse la rivoluzione a 
Budapest, che il governo ritirasse la sua pro- 
tezione a tutti i sacerdoti filo-comunisti. Il 
primo risultato è stato l’atlontanamento del 
cancelliere arcivescovile di monsignor Groesz, 
che era notoriamente simpatizzante per il 
regime, 


LUCACZ E GROESZ 


ARTE importante nell’evoluzione dei rappor- 

ti tra Chiesa ungherese e governo comunista 
ha esercitato l’intellettuale Lucacz attualmen- 
te uno degli esponenti del nuovo regime. Du- 
rante la sua recentissima visita in Italia, Lu- 
cacz aveva avuto molti contatti con le auto- 
rità vaticane e, rientrato in Ungheria, ha avu- 
to frequenti incontri con monsignor Groesz. 


PIZZARDO OLTRANZISTA 


L ATTEGGIAMENTO possibilista e conciliati- 


vo della Chiesa ungherese verso il nuovo go- 
verno nazionalcomunista ha suscitato la decisa 


opposizione del cardinal Pizzardo, Pizzardo so- 
stiene che la rivoluzione antirussa ha anche 
un colore decisamente cattolico e che quindi 
va sostenutia a fondo. I contatti tra monsignor 
Groesz e Nagy rischiano invece di confondere 
le idee ai patrioti e di indebolire la presenza 
cattolica tra di essi. 

Il cardinal Pizzardo ha anche deplorato l'im- 
mobilismo delle grandi potenze occidentali nei 
confronti dei massacri operati dai russi in 
Ungheria. Ben diversamente essi hanno agito 
per difendere i loro interessi materiali nella 
zona di Suez. Egli ha fatto pressioni sulla Se- 
greteria di Stato perchè la Santa Sede si fa- 
cesse ufficialmente interprete presso le gran- 
di potenze dei sentimenti di condanna delle 
coscienze cattoliche per il loro atteggiamento 
di ignavia. Pizzardo ha anche espresso il ti- 
more che, se la rivoluzione venisse soffocata 
nel sangue, si avrà una profonda crisi fra i 
cattolici dei paesi dell’est europeo. 


PESSIMISMO DEI GESUIT! 


È 22 OTTOBRE si è riunita in Vaticano la 
Commissione Pontificia per la Russia per esa- 
minare i primi dati giunti alla Santa Sede 
sulla nuova situazione politica polacca. Rela- 
tore ufficiale: il rettore del Pontificio Istituto 
Orientale, padre Ortiz de Urbina, gesuita 
spagnolo. 

{1 relatore è stato apertamente pessimista. 
Il ritorno di Gomulka al potere, dal punto di 
vista degli interessi spirituali e materiali dei- 
la Santa Sede, significa ben poco; è solo là 
vittoria di una corrente comunista su, un'al- 
tra. Padre Ortiz de Urbina ha informato che 
negli ultimi mesi i gesuiti avevano cercato. 
stabilire contatti con Gomulka, ma con esito 
del tutto negativo. La politica religiosa di Go- 
mulka, secondo le previsioni del relatore, s2- 
rà una imitazione di quella di Tito e questo 
non è certo motivo di ottimismo per la Chiesa. 


LA PAURA DEL TITISMO 


D OPO la relazione di padre Ortiz de Urbina, 
c'è stata una discussione anîmata tra | 
presenti. Le conclusioni sono state unanimi: 
il titismo in Polonia è più pericoloso ancor? 
per gli interessi religiosi del comunismo filo- 
sovietico. Gli americani, infatti, di fronte 2 
regimi di nazionalcomunismo sono i 
a prestare tutto il possibile aiuto finanziario 
e si astengono da qualunque azione ostile. 
Per la Chiesa, dunque, i regimi naziona!co- 
munisti peggiorano e non migliorano la con- 
dizione dei cattolici. 
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SPECIALE. 


La grande crisi del comunismo italiano 
seguita di ora in ora dai nostri informatori 





REALE E TOGLIATTI 


A PIU’ GROSSA vittima dello stalinismo 

italiano è ricomparsa sulla scena politica 
dopo otto anni di silenzio. Si tratta di un me- 
dico napoletano di cinquant'anni, Eugenio 
Reale, che nel 1944 era considerato il secondo 
dirigente del partito comunista subito dopo 
Togliatti. Reale, con Emilio Sereni e Giorgio 
Amendola, ricostituì il partito comunista a Na. 
poli e nel Mezzogiorno. Arrestato nel 1931 fu 
condannato dal tribunale speciale a dieci annì 
di carcere. Fu liberato nel 1937 ed emigrò in 
Francia, dove diventò un importante dirigen- 
te. Quando Palmiro Togliatti tornò in Italia 
dall'Unione Sovietica nell'aprile del 1944, Eu- 
genio Reale cirigeva il partito con Spano e 
Fausto Gullo. 

La nuova politica di unità nazionale di cui 
i biografi ufficiali del partito hanno sempre 
dato il merito a Togliatti era stata quindi zià 
elaborata e in parte attuata da Reale che ave- 
va già preso contatti con i monarchici e i 
gruppi liberali. Quando il nord fu liberato e 
tornarono a Roma Luigi Longo e Pietro Sec- 
chia, esponenti della vecchia guardia operai- 
stica, il contrasto con le posizioni di Reala 
scoppiò violento. Si rivelò allora il più grave 
dei difetti che numerosi dirigenti comunisti 
rimproverano a Togliatti: il tatticismo e 'c 
sbirito di compromesso. 


L'AMICO DI GOMULKA 


EL SETTEMBRE DEL '45 REALE FU NOMI- 

NATO AMBASCIATORE A VARSAVIA E 
ANCHE LI’ STABILI” AMICIZIE ED ALLEANZE 
CON I DIRIGENTI DEL PARTITO COMUNI- 
STA POLACCO FAVOREVOLI AD UNA LINEA 
POLITICA DI TIPO NAZIONALE. DIVENTO’ 
AMICO DI GOMULKA. NEI SUOI VIAGGI IN 
ITALIA EUGENIO REALE INFORMO’ TO- 
GLIATTI E LA SEGRETERIA DEL PARTITO 
DELLA GRAVE SITUAZIONE CHE SI STAVA 
CREANDO IN POLONIA E NEGLI ALTRI PAE- 
SI DOVE I COMUNISTI ERANO AL POTERE 
O IN GOVERNI DI COALIZIONE, REALE DIS- 
SE ANCHE CHE L'ATTEGGIAMENTO DEL- 
L'UNIONE SOVIETICA NEI CONFRONTI DI 
QUEI PAESI ERA SBAGLIATO E ALLA FINE 
AVREBBE PORTATO A CONSEGUENZE MOL- 
TO GRAVI. PARLO’ ANCHE DELLA POLITICA 
DI RAPINA NEL CAMPO ECONOMICO AT- 
TUATA DAI RUSSI. TOGLIATTI LO STAVA 
A SENTIRE E NON LO CONTRADDICEVA, 
MA GLI RACCOMANDAVA LA MASSIMA 
CAUTELA. 


TOGLIATTI SOTTO ACCUSA 


LETTO senatore nel primo parlamento re- 
pubblicano Reale già dal 1950 aveva ab- 
bandonato ogni attività politica. Non fu più 
eletto nella direzione e nel comitato centrale 












ALBANIA. — Nessun 
mutamento nei regi- 
me stalinista instau- 
rato da Enver Hodja. 


JUGOSLAVIA. — Tito, che dall'anno scorso ha ristabilito buoni r: 
ottobre a Yalta un accordo con Kruscev per regolare la destalini 

de la Polonia, la Cecoslovacchia e ia Germania orientale, è considerata zona. di 
maresciallo Tito una certa influenza nell’attuare 
la Romania e la Bulgaria. Ma l'accordo dopo pochissimi giorni è 


riconosciuta al 
de l'Ungheria, 









Dopo tanti anni di silenzio, ora si torna a 
parlare di lui come grande oppostitore dell'at- 
tuale direzione del PCI e soprattutto di quei- 
la parte contraria alla democratizzazione 
nell'interno del partito. Che cosa farà ora 
Reale? Dicono che Togliatti dopo il rapporto 
Kruscev lo abbia fatto chiamare e gli abbia 
chiesto di riprendere l’attività politica. Reale 
lasciò cadere quella proposta. Conosceva trop- 
po bene Togliatti per non sapere che quello è 
un suo vecchio metodo pr assorbire e con- 
trollare gli uomini che alla distanza pote- 
vano diventare pericolosi. Reale forse chiede 
molto di più. Soprattutto chiede un radicale 
cambiamento politico nell’attuale direzione, 
con l'allontanamento dei suoi antichi avver- 
sari, i Secchia, i Roasio, i Pajetta. Rimane 
ora da vedere su quali forze Reale potrà con- 
tare. E' certo però che se potrà contare sul- 
l'appoggio di Di Vittorio, dei sindacalisti, e 
dei deputati più giovani dei gruppi parlamen- 
tari, il suo rientro politico potrebbe essere cla- 
moroso. Rimane ora da vedere una cosa. Rea- 
le potra partecipare al prossimo congresso del 
partito comunista? Se Reale vi parteciperà e 
prenderà la parola Togliatti avrà un avver- 
sario temibile. Reale non è un grande orato- 
re, ma è un ragionatore molto efficace. Nel 
suo discorso potrebbe riprendere i temi delia 
politica di unità nazionale che dopo Salerno 
il partito comunista abbandonò. In questo ca- 
so potrebbe avvenire uno spostamento psico- 
logico in seno al congresso. Togliatti sarebbe 
messo sotto accusa. 


GLI ULTIMI INTELLETTUALI 


LI INTELLETTUALI comunisti vogliono 

tornare alla cultura e abbandonare le con- 
traddizioni della politica. Nell'immediato do- 
poguerra il PCI esercitò una grande attrattiva 
su scrittori, pittori, scultori, registi, attori. 
Aderirono infatti al comunismo (spesso senza 
prendere la tessera) uomini come Elio Vitto- 
rini (fondò it quotidiano milanese "Milano Se- 
ra” e la rivista di studi politici "Il Politecni- 
co”), Cesare Pavese, Libero Bigiaretti, Alfon- 
so Gatto, Francesco Jovine. Scrittori di sini- 
stra venivano considerati allora Corrado Al- 
varo, Guido Piovene, Alberto Moravia, Umber- 
to Saba, Salvatore Quasimodo, Carlo Levi. La 
stampa di destra li accusò di opportunismo, 
mise in risalto i legami che alcuni di essi ave- 
vano avuto col fascismo, Invece si trattava di 
una crisi seria. Al centro di essa era la sfiducia 
degli intellettuali per la restaurazione di una 
Italia che sconfitta dal fascismo tornava alla 
vita politica pronta a tutti i compromessi. In 
seguito però gli intellettuali comunisti fecero 
il loro esame di coscienza. Molti di essi si 
staccarono dal PCI avvicinandosi agli ideali 
politici del liberalismo moderno, della vita co- 
munitaria della socialdemocrazia. Alcuni, co- 
me Francesco Jovine e Cesare Pavese, scom- 
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formato escludendone il maresciallo 
altri elementi stalinisti. E' liberato il cardinale Wyszynski. Il processo 
di destalinizzazione è in corso sotto il controllo del. partito comunista. 


CECOSLOVACCHIA. — L'attuale grunpo dirigente stalini- 
sta, dopo dure epurazioni che hanno decimato 
partito, mantiene ancora le sue posizioni. E” 
paese che non ha riabilitato i comunisti accusati di titismo. 


ROMANIA. — Il segretario del 








i con l'URSS, ha raggiunto 
dei satelliti. Una hg A, 


parvero prematuramente; legato anzi il sui- 
cidio di Pavese alla grave crisì morale che lo 
tormentava. 

Ecco ora alcuni nomi di scrittori comuni- 
sti restati finora legati al partito. Tra essi non 
può figurare quello dì Romano Bilenchi che 
avendo assunto un coraggioso atteggiamento 
di critica dopo la pubblicazione del rapporto 
Kruscev, ha dovuto rassegnarsi alla fine im- 
matura del "Nuovo Corriere”. Romano Bilen- 
chi, uno dei più vivi scrittori della nostra let- 
teratura, si trova oggi in disparte. 

Alla vigilia delle insurrezioni polacca e un- 
gherese aderivano ancora al PCI scrittori come 
Italo Calvino, Fabrizio Onofri (il cui atteggia- 
mento critico gli ha guadagnato mell’estate 
scorsa giudizi sprezzanti e offensivi da parte 
di Togliatti), Marco Cesarini Sforza, Carlo Mu- 
scetta, Carlo Salinari, Michele Rago, Natalino 
Sapegno, Paolo Spriano, Mario Socrate. Altri 
intellettuali come il senatore Concetto Mar- 
chesi appartengono alla generazione degli an- 
ziani e quindi, sebbene il loro prestigio sia al- 
na la loro posizione politica ha un corso 

verso. 


IL MISTERO ANSA 


REDATTORI dei giornali comunisti hanno 

domandato la convocazione della cellula 
dell’’’Unità”. « Anche noi», dicono alludendo 
al club ungherese in cui è cominciata l’insui - 
rezione « abbiamo bisogno del nostro circolo 
Petòfi ». 

L’azione di protesta dei giornalisti non è ri- 
masta isolata. La cellula degli architetti, un 
gruppo di pittori con alla testa Lorenzo Ve- 
spignani, ha sottoscritto un ordine del giorno. 
Da un punto di vista statutario la loro azione 
risentiva di un difetto procedurale: non si è 
trattato infatti di una vera e propria istanza 
al partito, ma di un atto che può comportare 
l'accusa di frazionismo, reato gravissimo per 
un comunista. Per questo i firmatari hanno 
cercato che la loro azione si svolgesse nell’am- 
bito del partito. Il fatto che la loro nota sia 
stata invece pubblicata dall’Ansa li ha messi 
in un serio imbarazzo. Desiderosi di svolgere 
la loro azione all’interno del PCI gli intellet- 
tuali hanno quindi creduto opportuno inviare 
a Ingrao una specie di lettera di ritrattazio- 
ne in cui, pur confermando le loro vedute, 
hanno affermato il proposito di condurre la 
loro battaglia all’interno del partito. Ne è de- 
rivata una situazione così confusa per cui mar. 
tedì scorso si faceva strada un’ipotesi molto 
grave: che cioè nessuno dei firmatari avesse 
commesso il grave errore di passare la lettera 
all’Ansa e che anzi questo gesto che li ha mes- 
si in una condizione difficile abbia un respon- 
sabile da ricercare tra i togliattiani del PCI. 
A rarte queste accuse e contro accuse, biso- 
gna riconoscere che la crisi degli intellettuaii 
comunisti è profonda e seria; investe la stes- 
sa redazione dell’ Unità” e di giornali indipen- 
denti di sinistra come il ” Paese” e il ” Paese 
Sera ”. 


SCOLORISCE LA CARTA 
DELL EUROPA ORIENTALE 


CCO lo schema dell’evoluzicne politica nell’est europeo. In quesia 
È carta l'intensità del grigio 


varia col variare della situazione poli- 


tica: dal grigio scuro della Cecoslovacchia e dell'Albania si arriva 
infatti al grigio chiaro dell'Ungheria e della Jugoslavia, cioè dei 
paesi in cui il distacco dall'Unione Sovietica è più accentuato. 


POLONIA. — Wladislaw Gomulka, che era stato condannato per titismo, 
diventa segretario del partito operaio unificato. L'ufficio politico è ri- 


Costantin Rokossowski e tutti gli 








i quadri 








UNGHERIA. — Riabilitato Lazsio Rajk, 
impiccato nel '4 per titismo, Imre Nagy 
sostituisce al governo Andros Hegedus. 
Truppe sovietiche intervengono contro 
gli ungheresi che reclamano la loro uscita 
dal paese e il processo degli stalinisti. 
Dopo otto giorni di fuoco Nagy proclama 
la fine del partito unico e annuncia il 
ritiro dei russi e un governo di coalizione. 














partito 


Georghiu Dej di ritorno da Belgrado ha 
riunito il comitato centrale del partito 


per proporre l'ammissione dei socialde- 
mocratici nel 
ritiro delle 


governo. E’ annunciato i! 
forze armate sovietiche. 


BULGARIA, — Nessun mutamento dopo la condanna per culto della 
personalità dello stalinista Valko Cervenkov, sostituito n 

teria centrale del partito comunista da Todor Givenov. Il governo 
presieduto da Anton Yugov non ha finora preso alcuna iniziativa. 


ella segre- 


ai primi di 
che compren- 


sicurezza russa. In compenso è 
la destalinizzazione della zona B che compres» 
superato dagli avvenimenti. 





40 per cento del potenziale industriale, 


I danni furono valutati in venti milio- 
ni di pengo del 1938, una somma equiva- 
lente alle entrate nazionali di cinque an- 

valore ed 
.000 per ot- 
tenere un dollaro. Il primo agosto entrò 


ni. La moneta aveva perso o, 
occorrevano 29.667.000.000, 


in vigore la nuova moneta: il fiorino. 

Nell'agricoltura la situazione era dram- 
matica; i contadini rifiutavano di conse- 
gnare i prodotti; i mercati erano deserti; 
nelle città mancavano completamente i 
generi di prima necessità, il latte, la car- 
ne, il pane. La riforma agraria fu il pri- 
mo compito che affrontarono i primi go- 
verni di coalizione. La conquista della 

° terra è un'aspirazione secolare dei conta- 
î dini ungheresi, soprattutto del proletaria- 
to agricolo che prima della guerra rap- 
presentava il 42 per cento dell'intera po- 
polazione. Le proprietà che superavano i 
duecento iugeri, poco più di cento ettari, 
furono espropriate e nei villaggi si costi- 
tuirono comitati per la distribuzione di 
terre ai braccianti e ai contadini poveri. 

Malgrado enormi difficoltà, la ricostru- 
zione procedeva con ritmo intenso ed il 
primo piano triennale deciso nel 1947 fu 
seguito con entusiasmo dalla popolazione 
Secondo questo piano che aveva lo sco- 
ti po di riportare la produttività al livello 
°°  d’anteguerra, il 32 per cento dell’intera 
i somma stanziata doveva essere destinata 
# alle industrie e alle miniere, il 22 per 
î cento all'edilizia, il 9 per cento all’agri- 
coltura. Lo sforzo maggiore era rivolto 
ad aumentare il ritmo produttivo delle 
industrie che fornivano gli strumenti per 
la meccanizzazione dell’agricoltura. I ri- 
sultati del piano, durante i primi due an- 
ni, furono soddisfacenti. Le industrie au- 
mentarono effettivamente la produzione; 
nelle campagne la situazione migliorava 
di mese in mese. Per due anni l’Unghe- 
ria godette di un relativo benessere. 

Il dramma cominciò alla fine del 1949 
quando l’Unione Sovietica, dopo la con- 
danna di Tito e il processo contro Lazslo 
Rajk, strinse i freni, imponendo la collet- 
tivizzazione forzata e la creazione di una 
industria pesante sproporzionata alle pos- 
sibilità del paese. 

Nello stesso partito comunista le di- 
scussioni su questo cambiamento di rotta 
furono violente. Ma gli oppositori furono 
messi a tacere, incarcerati o uccisi, e tre- 
* centomila comunisti furono espulsi dal 
6 partito. 
si Un’intera classe dirigente fu sostituita. 
È Mathias Rakosi ed Erno Gerò, a partire 

dall'agosto 1949, furono i nuovi capi di 
questa nuova classe dirigente. 

Quando Rakosi, il 1. gennaio 1950, an- 
nunciò il primo piano quinquennale, la 
guerra fredda aveva toccato i toni più 
aspri. Il piano fu così tutto rivolto alle 
creazione di una colossale industria pe- 
sante. Nelle campagne, dove ormai le 
cooperative agricole erano state imposte 
con la forza, si creò una situazione inso- 
stenibile. Le : cooperative attendevano 
trattori ed attrezzi, ma l'industria, orien- 
tata ormai verso altri scopi, non li con- 
segnò mai. 
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IL LATO ECONOMICO 
DELLA CRISÌ UNGHERESE 


| FAME CONTRO FERRO 


UANDO l’ultimo soldato tedesco, il 4 

aprile 1945, lasciò l'Ungheria sotto la 
spinta dell'armata rossa, il paese era un 
cumulo di macerie. Da un primo somma- 
rio rendiconto risultò che l'Ungheria ave- 
va perduto il 90 per cento dei ponti fer- 
roviari, l’86 per cento dei carri merci, il 


Tutte le risorse del paese furono im- 
gnate nella costruzione dei grandi 
binat, i impianti industriali di 
tipo verticale. A Diosgyor e a Miskolc, 
sorsero centri metallurgici, a Mohacs 
fabbriche di alluminio. Ma l’attenzione di 
Rakosi fu soprattutto rivolta alla costru- 
zione del gg siderurgico di 
Dunapentele, che il 7 novembre del 1951, 
data della rivoluzione d'ottobre, fu bat- 
tezzato col nome di Stalinvaros. Stalin- 
varos è un'immensa, modernissima fab- 
brica a ciclo verticale; ma per alimentar- 
ne gli altiforni occorrevano materie pri- 
me, ferro e carbone, che l'Ungheria, ric- 
ca soltanto di bauxite e di uranio, non 
aveva. 

Cominciò così una politica che in breve 
portò l’intera economia ungherese alla 
catastrofe. Per alimentare Stalinvaros e 
gli altri complessi industriali, bisognava 
importare le materie prime. Per ia- 
re queste importazioni Rakosi fu costret- 
to a esportare gran parte dei prodotti 
agricoli e dell'industria, svendendoli spes- 
so sottocosto. Le perdite furono enormi, 
specialmente nel commercio con l’Unione 
Sovietica. 

Per comprendere l’odio degli ungheresi 
verso i russi occorre spiegare i rapport: 
di tipo coloniale che correvano nel com- 
mercio estero tra la Russia e l'Ungheria. 
In tutti questi anni gli ungheresi hanno 
pagato le merci russe (materie prime e 
attrezzature industriali), due o tre volte 
di più del loro valore reale. Le merci 
ungheresi (uranio, manufatti industriali, 
prodotti agricoli) esportate in Russia, 
vengono invece svendute a prezzi che a 
volte coprono appena il 50 per cento dei 
costo di produzione. 

Sono questi i motivi per cui il malcon- 
tento popolare, soprattutto nei centri 
operai, ha raggiunto in questi ultimi due 
anni il punto più alto. 

Per tener buoni gli ungheresi Rakosi 
ricorse ad un vecchio espediente: le ope- 
re del regime. Un esempio tipico fu la 
costruzione della metropolitana di Buda- 
pest. Iniziata nel 1951 è costata miliardi 
nia non è stata mai ultimata perchè il 
sottosuolo della capitale è ricco di acque 
radioattive che sviluppano alte tempera- 
ture. Le gallerie scoppiarono; oggi si pos- 
sono vedere alla superficie di Budapest 
sfarzose stazioni del tipo di quelle di Mo- 
sca, ma la metropolitana è inservibile. 

Im questo modo furono sperperati de- 
cine di miliardi, e mentre gli stipendi ve- 
nivano compressi il costo della vita rag- 
giunse livelli altissimi. 

Oggi un operaio o un impiegato guada- 
gna in media dai 650 ai 750 fiorini, poco 
più di ventimila lire; un tecnico o un 
ingegnere circa 1500 fiorini. Il pane nero 
costa 3,50 fiorini al chilo, il burro 60, ii 
caffè 400, lo strutto 28, la pasta 14, lo 
zucchero 11. Per un chilo di manzo occor- 
rono 18 fiorini, per un uovo 1,70, per un 
litro di olio di semi 22 fiorini. Un vestito 
costa circa 1500 fiorini, l'equivalente di 
due mesi di stipendio; un paio di scarpe 
400 fiorini; una camicia 250, uguale al sa- 
lario di dieci giorni. 

Molti di questi prodotti non si trovano 
A parte i generi di lusso come il Tokai, 
e il fegato d’oca che dal 1950 sono desti- 
nati interamente all'esportazione, manca- 
no da alcuni mesi nei mercati le uova e 
la carne. La maggioranza degli ungheres: 
mangia una volta al giorno. 





Il Vaticano non crede che le insurrezioni polacca 
e ungherese migliorino la posizione dei cattolici 


MONSIGNOR GROESZ 


ONSIGNOR Groesz, che è oggi la più alta 

autorità della Chiesa cattolica d'Ungheria, 
ha invitato alla radio governativa il popolo un- 
gherese a non partecipare alla rivolta. Quando 
è arrivata in Vaticano alla Segreteria di Stato, 
la notizia ha destato in un primo momento 
grande impressione. Subito dopo, però, è arri- 
vato alla Segreteria di Stato un rapporto se- 
greto del Pontificio Istituto Orientale, diretto 
dai gesuiti e perfettamente al corrente di 
quanto accade nei paesi comunisti dell'Est su- 
ropeo. Nel rapporto era scritto che l’adesione 
di monsignor Groesz all’invito fattogli dal ca- 
po del governo ungherese Nagy di pronuncia- 
re parole di pacificazione, era stato ricompen- 
sato con la promessa di una libera- 
zione del cardinal Mindszenty e di tutti i reli- 
giosi condannati durante il periodo stalinista. 


TRATTATIVE 


CONTATTI tra monsignor Groesz ed il go- 

verno comunista duravano già da alcuni mesi. 
I cattolici ungheresi si erano resi conto che 
il ctima politico del paese stava rapidamente 
cambiando ed avevano quindi deciso di otte- 
nere le miaggiori concessioni possibili, anche 
senza rispettare tutte le norme impartite dal- 
la Santa Sede per regolare la politica della 
Chiesa nei paesi comunisti. 

Monsignor Groesz aveva già ottenuto, pri- 
ma ancora che scoppiasse la rivoluzione a 
Budapest, che il governo ritirasse la sua pro- 
tezione a tutti i sacerdoti filo-comunisti. Il 
primo risultato è stato l’atlontanamento del 
cancelliere arcivescovile di monsignor Groesz, 
pitti, notoriamente simpatizzante per il 
re . 


LUCACZ E GROESZ 


ARTE importante nell'evoluzione dei rappor- 

ti tra Chiesa ungherese e governo comunista 
ha esercitato l’intellettuale Lucacz attualmen- 
te uno degli esponenti del nuovo regime. Du- 
rante la sua recentissima visita in Italia, Lu- 
cacz aveva avuto molti contatti con le auto- 
rità vaticane e, rientrato in Ungheria, ha avu- 
to frequenti incontri con monsignor Groesz. 


PIZZARDO OLTRANZISTA 


L ’ATTEGGIAMENTO possibilista e conciliati- 
vo della Chiesa ungherese verso il nuovo go- 
verno nazionalcomunista ha suscitato la decisa 


opposizione del cardinal! Pizzardo, Pizzardo so- 
stiene che la rivoluzione antirussa ha anche 
un colore decisamente cattolico e che quindi 
va sostenutia a fondo. I contatti tra monsignor 
Groesz e Nagy rischiano invece di confondere 
le idee ai patrioti e di indebolire la presenza 
cattolica tra di essi. 

Il cardinal Pizzardo ha anche deplorato l’im- 
mobilismo delle grandi potenze occidentali nei 
confronti dei massacri operati dai russi in 
Ungheria. Ben diversamente essi hanno agito 
per difendere i loro interessi materiali nella 
zona di Suez. Egli ha fatto pressioni sulla Se- 
greteria di Stato perchè la Santa Sede si fa- 
cesse ufficialmente interprete presso le gran- 
di potenze dei sentimenti di condanna delle 
coscienze cattoliche per il loro atteggiamento 
di ignavia. Pizzardo ha anche espresso il ti- 
more che, se la rivoluzione venisse soffocata 
nel sangue, si avrà una profonda crisi fra i 
cattolici dei paesi dell'est europeo. 


PESSIMISMO DEI GESUIT! 


L 22 OTTOBRE si è riunita in Vaticano la 

Commissione Pontificia per la Russia 
minare i primi dati giunti alla San 
sulla nuova situazione politica polacca. Rela- 
tore ufficiale: il rettore del Pontificio Istituto 
Orientale, padre Ortiz de Urbina, gesuita 
nno. i 

‘1 relatore è stato rtamente pessimista. 
Il ritorno di Gomulkta si potere, dal punto di 
vista degli interessi spirituali e materiali dei- 
la Santa Sede, significa ben poco; è solo là 
vittoria di una corrente comunista su, un'al- 
tra. Padre Ortiz de Urbina ha informato che 
negli ultimi mesi i gesuiti avevano cercato. 
stabilire contatti con Gomulka, ma con esito 
del tutto negativo. La politica religiosa di Go- 
mulka, secondo le previsioni del relatore, s2- 
rà una imitazione di quella di Tito e questo 
non è certo motivo di ottimismo per la Chiesa. 


LA PAURA DEL TITISMO 


D OPO la relazione di padre Ortiz de Urbina, 
c'è stata una discussione animata tra i 
presenti. Le conclusioni sono state unanimi: 
il titismo in Polonia è più pericoloso ancor 
per gli interessi religiosi del comunismo filo- 
sovietico. Gli americani, infatti, di fronte 2 
regimi di nazionalcomunismo sono d i 
a prestare tutto il possibile aiuto finanziario 
e si astengono da qualunque azione ostile. 
Per la Chiesa, dunque, i regimi naziona!co- 
munisti lorano e non migliorano la con- 
dizione dei cattolici. 
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JULIA RAJK 


ASIONARIA DI BUDAPEST 


Nelle tre rivoluzioni ungheresi del ’18, ’48, 
96, c'è un motivo comune: intellettuali e 
contadini uniti dall’amore per la libertà 
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o tre volte —_—rr——— — o: 

e. Le merci . Ped 1 A, 
kia Ì È . che non soltanto le masse operaie ne, che probabilmente sarebbe sta- 
| SE di LEO VA LIA NI x £ e gli studenti, ma gli stessi alti uf- ta solo temporanea, nel settore dei 
| ficiali dell'esercito, a cominciare beni d'investimento. In quel men- 


prezzi che a 


er cento dei dai presti i colonnelli di stato tre Màlenkov, fautore dell’espan- 


maggiore Stromfeld e Tombor, ave- sione dell'industria leggera, era 

vano accolto le idee di un « bolsce- caduto in disgrazia a Mosca. La 

vismo nazionale », che era allora la sua politica, che aveva generato 

formula corrente, Kàrolyi si rasse- una forte pressione inflazionistica 
a consegnare il tere a Béla in Russia, con il rialzo dei 











A TERZA rivoluzione ungherese è cominciata al cimitero 
monumentale di Budapest, il € ottobre. Trecentomila cit- 
tadini seguirono quel giorno il feretro di Ladislao Rajk, già 
combattente antifascista della guerra di Spagna e membro del 
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salari 
un, che proclamò la rivoluzione e dei prezzi pagati ai ”kolkhos ” 
resi Rakosi î governo dopo È re del cei io ge TTI hi 1949 socisista del proletariato o mn per! prodotti agricoli don era 
. erra d' ndenza in difesa del esattamen 8 que 
nte: le ope- È come seguace to e ora riabilitato, eme ai suoi compa e TT IR el i ia di Stereo, ar e 
tipico fu la gni morti, e ai pochi superstiti del ” comunismo nazionale ”. Dopo è mesi di battaglie, la susrrt Rosi, che ere rimasto segretario 
È di n Mentre si pronunciavano discursi funebri, che nella bocca rivoluzionaria, alla quale ] ione 3 fel Partito, e Sccomunì ri 
ata miliardi Vietica, essa ssa accerchiata, e 
a gerchò il di alcuni oratori, facenti parte della direzione del partito co- n a Rn, eo di pedro pe 
co di acque munista che aveva condannato Rajk sulla base di confessioni messaggi di solidarietà, si concluse siglio da intellettuali nazionalisti e 
le tempera- false, destavano sdegno, dalla folla si levavano grida ostili al cn una sconfitta, inflitta dall'eser- dai secchi RI socialdemocratici 
oggi e pos- i braccio destro di Stalin, Mattia Ràkosi, SIR che per un ne giarsi nasa Russia covistia, ove di- Dai 6 al 23 ottobre, Je masse di 
1 Budapest . to a morte venne uno dei segretari della T. Budapest non hanno fatto che re- 
nile 2 fio i i cennio aveva terrorizzato l'Ungheria e mandato g genno uno del egreteri della Corsa go ra sane Se O 
inservibile. —E|d8 attuali riabilitati. Reclaman- lare nel 1937. Era stato torturato, Se Gerò, visibilmente uomo di fi- 
rperati de- f| ® dola punizionedi Ràkosi, che | po del partito socialista, detto an- ma non fece la confessione dei cri. ducia di Kruscev, avesse dato ascol- 
tipendi ve- dd ta 1 che il « Nenni ungherese», che &- mini immaginari di spionaggio che to alla voce popolare e avesse chia- 
tipendi °| X pure poteva vantare al SUO | veva accettato a suo tempo la fa- li si voleva strappare. E' stato ria. mato Nagy, per ceciergli il potere, 
a vita rag- È} attivo una carcerazione di 15 tale fi e con | comunisti. I, La allitato sui giorna i sovietici, subito 1 più tarti quando cesso, fu ricon: 
i lÒ cia. scarcerati, bbero Tso di segna a ” 
rato guada- Îll anni sotto il pesano regi- | giornale la ”Nepsrava”, che vuol SI EX Congresso eno di Rruscev — delribile tragedia delle giornate di 
lorini, poco î eda gno” coar ziale di ® Voce del Popolo, già trasforma- sangue sare Doe Stato pretore. 
eni n 51 o ongano de acati. i e . n 
me naro si chiedevano peo: e Le riunioni degli intellettuali, L_ " BOLSCEVISMO nazionale” del 23 ottobre, durante la grande 
" ni 7 che quella dei suoi complici in s che avevano acceso la scintilla, rinacque nel 1942-44, durante la manifestazione studentesca di soli- 
urro 60, ii Î | linismo e dunque il cambiamento erano state niszate dal circolo resistenza partigiane degli antifa- darietà coni chi, i lavoratori 
asta 14, lo i della direzione politica del paese. criturale ” ndro Petòfi”. scisti magiari all'occupazione tede- di Budapest chiedevano il governo 
Inzo OCcoOr- È l Dietro il feretro, una donna al- persa, i) massimo poeta lirico un- sca, Numerosi ufficiali, poi fucilati per Imre Nagy. Non potevano es- 
70, per un b 2 ta, cu copeli SA ig gherese, era sppene, qpetonno cu pa k, vi oreribono. degne agli ero quolti i hesi are È 
j menti energi rocan » ar e et oro. hesi erano man 
gione di È tracce distrutta bellezza, sin- tato cinliale ser le quali la cente - esploratori dei villaggi”, che ave- a vivere e lavorare in campagna, 
di esi f ghiozzava disperatamente. Tutti la affluiva ora riunioni anzidet- vano narrato nei loro libri la fame c’urante le deportazioni del 1951. I 
lio Sino o per Julia ei, la Ve te scatenò, alla testa di altri in- di terra e libertà del contadino un- centri del movimento sono stati 
uale al sa- deve x-K ag voluzione tellettuali e di molti studenti. la qhersee. e letteratura ha in Une l'università, sa gui seno > quei in 
. ui aveva tenata lei, rivoluzion , è eria ca assa valenza a e pro- 
si trovano o al marito nel n del 16 no 1848, maggiore co non in Cuaieica den letarie, e il grande complesso indu- 
e il Tokai, , separata dal suo bimbo di contro il giogo degli Asburgo. Co- paese, ad eccezione della sola Rus- striale dell’isola di Csepel sul Da- 
sono desti- pochi mesi, Julia Rajk cin» ro l'intervento delle sia prima della rivoluzione del 1917, nubio, ove già nel 1918 il contatto 
le, manca- "(N que in carcere, cn l'accu- dello zar. Petéfi cadde in All'estero si conoscono generalmen. degli operai con gli studenti del 
le uova e z $ generica di aver lì battaglia, i russi, nella te gli autori di romanzi "leggeri" circolo "Galileo Galilei” aveva sca- 
ini | ° idee del suo compagno. Dalla SUA estate del 1849. I vincitori fecero magiari, resisi celebri anche a Hol. tenato l'ondata rivoluzionaria. 
UAGHNODOS ; cella sentire la fucileria che impiccare i) 6 ottobre 1849 i co- lywood. I grandi autori sono di dif- Invece di prendere esempio dai 
| mise alla vita di Ladislao —mandanti dell'esercito ungherese di cile traduzione. Essi, il poeta Ady, comunisti polacchi, Gerò pronunciò 
Rajk e dei suoi colleghi. Nel 1954, inc’ipendenza. i romanzieri Moricz e Babits, f‘vro. alla Radio un discorso provocato- 
; Imre Nagy, salito alla carica di Ecco perchè, cedendo alla prima no già tra gli artefici spirituali della rio, fece sparare selvaggiamente su- 
RO MI primo ministro dopo la liquidazi> delle rivendicazioni di Julia Rajk, rivoluzione del 1918. I loro succes- gli operai e gli studenti che mani- 









I di Beria, fece liberare, con sÌ- è degli intellettuali, il governo e sori, i populisti Illyés, Veres, Déry estavano contro di lui, e chiese ‘ 

tri detenuti politici, anche Julia 1; partito, alla cui ia Er- Kassàk, fecero altrettanto per il l’intervento dell'esercito russo, riu- 

] | Rajk. L'onnipotente Ràkosi era &N- nesto Gerò, staliniano anch'egli movimento rivoluzionario sotto il scendo a coinvolgere nel disastro 
olacca j cora segretario generale del parti- —ma disposto a buttare a mare ll dominio fascista e nazista. lo stesso Imre Nagy, al quale la 
to. Nagy non era in grado di pro- prio passato, aveva sostituito il L'Ungheria è un paese agricolo. Presidenza del Consiglio è stata 






igi seguire fino in fondo il suo espe- RaWosi, dovette accettare la data Avuta la terra, agognata da secoli consegnata cuando .la popolazione 
ttol ICI { nazio- 1 contadini giustamente non Ja vo- combatteva già contro la polizia 


levano perdere. Alle elezioni del no- ’’speciale’’ staliniana e l’esercito 










































































Pizz i Dee o pier Da ’ credeva di vembre 1945, svoltesi in clima di re- magiaro, ricostituito, educato, di- 
= cr “ È no 'agarteni TRO niuenia. solare cho pescara dovere dae puo Jativa | Libertà politica, nonostante sciplinato da non altri che gal par- 
aura E , era . occu e militare russa, ” aceva causa 
o e he quindi | Nagy aveva liberato non poterono corteo funebre del 6 ottobre le più tito dei piccoli proprietari rurali di comune con gli insorti, Nella resi: 
i tra monsignor MI female pote impiegarai. presso MTEh® masse, incontrollabili dalle Zoltàn Tildy, Béla Kovàcs e Fe- stenza ai sovietici. Solo il terzo 
e RE joteca, guerre da greno TI tene Nagy (da non confondersi con giorno della sanguinosa guerra. 
> di confondere una grande bibl intitolata al per le vie e le piazze, facendo crol- Imre Nagy), ebbe il 57 per cento dei quando l'ercica insunezione. ali: 
a pd ) La sia Fr le Joro grida di i cu suffragi. I socialdemocratici ne mentata dagli spaventosi massacri 
ei A ungherese areso  COnti, 1 prece ce un conseguirono il 17 per cento, il # compiuti da coloro che Gerò ave- 
deplorato l’im- O compromessi con osi. tito comunista, che era stato fuori =—Y@a@ chiamato in suo aiuto, si era 
occidentali nei N l 1848-49, che era stato altresì, Julia Rajk fece sapere di aver legge per venticinque anni, dopo la Sià diffusa a tutto il paese, ivi com- 
i dai i in prima del 1914, uno dei teorici del ‘devoluto a fini di istruzione popo- sconfitta del 1919, solo ll 16 per Broni 1 Gintecthi anime: È 
Eee i sindacalismo rivoluzionario eU- lare la somma di 200 mila fiorini cento. Con l’aiuto degli occupanti Bici, il colvevole fu sostituito, ma 
si hanno agito 8 ropeo. (10 milioni di lire), che il governo russi, Ràkosi era però la figura do- troppo tardi, da un compagno di 
materiali nella le aveva fatto pervenire per risar- minante del governo di coalizione, @Rajz., Kàdàr. Nel momento in cui 
sioni sulla Se- L2 RIVELAZIONI di Kruscev sul cimento dei danni sofferti. I su- Anche alle elezioni del 1947, i co- scriviamo è ancora dubbio se il 
delitti di Stalin provocarono una perstiti volontari antifascisti diella munisti non ebbero che il 22 per nuovo governo, formato da Imre 
a E vivissima agitazione fra gli intellet- guerra di Spagna si fecero vivi, cento dei voti. Con i socialdemocra- Nagy, con la partecipazione degli 
resso le gran- È tuali di Budapest, che avevano &- per informare sepizione, pubblica tici indotti alla fusione, è colà uomini del disciolto ito del ele: 
ondanna delle derito al comunismo quando esso che ssa di bp ni, e cuni gruppi minori di sinistra. di. coli p Lei To e e en pe 
atteggiamento [È attuò, nel 1945, la riforma agraria. trincee deri che e coi LA sponevano però stavolta della mag- —ècs, reduce da lunghi anni di pri- 
espresso il ti- È ti o MR - grgi un cene ro Mi; Rajk e sot- pg sore) | al pariaziento, e Bione, potrà sopravvivere. 
per instaurare 
o Sn od A o le È AE 3 en nel Fetenara totalitaria staliniana T VETO le province, all'infuori del- 
> n . v x -49, a sola cavitale, sono so 'au- 
00. ro possibili ripercuesioni in Unghe' Russia, Motti vi posa, del. La gravità della situazione econo- torità di "Consigli nazionali rivolu- 
rie. Alla riunione del 4 - dA rato Gil Sean a mica, la morte di Stalin, la scossa Zionari”, insediati dai contadini, 
i Comperve Ria ia e ne È ta fo G Lukàcs,. ro- per la fucilazione di Beria, i cui dagli operai, dai soldati e dagli 
rola. « Non desidero» disse «che Spagna. Il filoso © le © : subalterni avevano terrorizzato intellettuali inserti. Il contenuto 
E TI! à memoria di mio marito sia e- fessore all'università udapest, l'Ungheria con la loro nolizia "spe. politico delle radiodiffusioni dei 
, SUI 4 1 saltata ora come quella di un e- uno dei fondatori del partito 4 ciale”, indussero nel higlta 1909 Ji AAA ra 
Ù nun z See "a De se ipniote vngperese Dali e partito, comunista a chiedere a Rà- smo democratico, Si chiedono il ri- 
n Vaticano la IN ento dei reati che non aveva com- tria, ‘frequentemente condannato A A uve a presidenza del tro delle truppe russe, ui sristabili 
È tal L Qpr “i da na GITE siena co- Vecchio militante “del sindacali- sindacali, economiche, religiose. 
n Santa Sede ge o sr mere e  - A lungo tempo smo operaio socialista, Imre Nagy L’accento dominante, della radio e 
polacca. Re!a- deva». ta dirotto a tacere per nto UTO era stato anch'egli in esilio nei, della stampa degli ‘insorti di Bu- 
tificio Istituto La nua ei di Koestler, il cele paesi, e n6E della risvegliata co- l'Unione Sovietica, ma vi si era dapest, la socialista ” Népszava ” di 
bina esuita P Nro, a uno pagioangnereee, rola ‘Popoli : Libertà piena, in- dedicato allo studio delle questioni Miskolc nel Nord-Est, dell'Ungheria 
È È: i » ea Ùl . A i butti 1 campi! agricole, Nel 1945 fu l'esperto del- meridionale, è già inequivocabile: 
is È pari use dali cr tore Gegretari “del ito per il fat- la riforma agraria ungherese. Giun- è Quello della vecchia socialdemo- 
o sto MI tp Indesnto di uno sonia vod | a dei russi, Ge- to al potere, abolì i camvi di la- crazia magiara che, a differenza di 
dal punto di vissuta per miracolo. Ma Ju to di rodere la pori agli voro forzato, fece liberare quanti parecchie delle sue consorelle di al- 
teriali dei- Rajk non si fermò qui. Chiese giu- rò, noto come u detenuti politici potè, mise un ener- tri paesi, era un partito operaio, 
ne stizia rascheramen A ° ra una carta in 
co; è solo la fi nazior oa IGES. DEE E ve guisto dell’a; io gico freno al processo di colletti- costituito direttamente, come quel- 
‘al- B one dal potete © la punizione © mano: la cong vizzazione nelle campagne, rilasciò lo laborista inglese, dai sindacati 
Dia pu uni dei carnefici di suo marito e di del maresciallo Tito. Di vito crd alcune centinaia di licenze di com- operai, e che aveva altresì una sua 
AOL er pg e Dai fdeali- CONI URI dl primo mena i ivati, Vie in regime CO rivoluzionaria. Rea, aver 
smo” A Va Dr competitiva ’ part; comunis - 
ma con esito D rivoluzionario e pelienso. ve E 0 secoli Se con quella statizzata rifornissero le la Kun, che superava largamente 
igiosa di Go- Mei TeatrÙ GUSR' pasto” È sedere Ra si x sacrificati a suo città, ridusse l'espansione creditizia, per seguito di massa, diretto la ri- 
relatore, s2- e dle Reno LA alla n difendendo l'innocenza dei per ridare stabilità di capacità di voluzione repubblicana e proletaria 
lito e questo Zuccsssi ILE a nreiazio Ri “Rugcslavi che gli stali- letttmadità 1 tei dla Seguiato ale monela. sa _L puepsa. a creò la Mipsintanna 
sé } emil cUSa uasi r lleghi d'univ ,_ Compar- uerra a Germania, n pochi mesi, i necozi si riem- lerese marzo 1942, con la 
yer la Chiesa. È del 27 giugno, più di tr a cit- niani ac vano di essere fascisti Julia Rajk. Come, Lo, i ce: mei esli hot i ne a i — al fe eo delta Giemmanio, + IM. pesi mesi. | nesosi si riem- © ungherese Di 15 marzo Jota con la 


È ’ È listi rivo! » eg Ù 
tadini stipavano la sala. La discus. e agenti dell’imperialismo. A riabi. daca one, nella prima Da quel giorno, manifestarono ogni milioni di magiari. La coalizione agli occhi di Ràkosi, Nagy ebbe il tleriana, del "Fronte di marzo” det- 
sione si potrasse po > ali litazione, svvinuta, sibilo dapo tb guerre Phondiale, contro gli imperi sera: nu te vie della capitale, la repubblicana dei seguaci delle idee torto di ridare vita al "Fronte to poi dell’ indipendenza”. L'assen- 

| portavoce ufficiali fischiati Il ro- essendo vissuto un ventennio centrali, dei quali l'Ungheria face- loro volontà di pace, libertà, indi. del 1848, dei socialisti democratici popolare per l'indipendenza” del za dei suoi rappresentanti dalla 

TISMO del partito furono lo studioso l'Unione ovina. ed essendo va, più nolente che volente, te. "pendenza, giustizia sociale. Il 31 e dei capi dei sindacati operai, non periodo della resistenza, chiaman- prima lista di ministri comunicata 

Tibor DT, Pi % I e stato, agli inizi della guerra ‘Come i personaggi del 1848 cu ottobre 1918, mentre l’esercito di- vedeva la via d'uscita. Non voleva do a presiederlo il vecchio stori- da Imre Nary, è altamente signi- 
dell'umanesimo Tibor Karcos, a a anche , RE politica nei nastico era impegnato nella batta- accettare, non sapeva come impe- co Szekfii, che a suo tempo l’'a- ficativa. E' chiaro che, usciti da 
e il Szabò 





ternazio - ricostruito la È 
i tri, proseguirono la requisitoria a- di Spagna, delegato dell'In Rn tudi Veneto, le masse dire la mutilazione del paese. Il veva fondato irigerlo un 0 di carcere, gettatisi subito dal- 
a, comu Occ torici, anc lia di Vittorio Ve , p to, e a dirige poc ,8 
aan) perta da Julia Rajk xi puma È Gal Cosenza Da O Nas: po Ro una rivoluzione liberta- f'ovesciarono u quersa, tardiva» rtito comunista era stato appena certo numero di intellettuali pa- la parte della rivolta, i socialisti de- 
imi: ristebbimento deli "indi data il tario generale del par- ria, che mettesse termine alla sog- —mente rimaneggiato in senso appa- fondato da un giornalista che nella triottici mopulisti. La politica di mocratici vogliono ricostituire ì. lo- 
te vnanim ca e culturale, e della stessa o, tito A favo, si pa fiducioso gezione dei magiari alla dinastia rentemente liberale, e instaurarono igionia russa si era convertito al Nagy aveva un punto vulnerabi- ro partito indipendente, annullato 
sleep ancor” deg pg Do di In e 1 i verso Belgrado. Al suo asburgica, senza cadere sotto il gio- il governo repubblicano rivoluzio- lscevismo, e che Lenin aveva no- le. Per stimolare le esportazioni dalla fusione forzata del 1948. Sen- 
iunismo filo- ETA rid Budapest trovò la rivoli- go zarista. Come forze motrici di nario. Alla sua testa fu chiamato tato per il suo coraggio e il suo di- verso l'Occidente, che potevano 2a di essi, non ci potranno essere 
te 2 Nagy. Pochi giorni dopo, furono ritorno a Budapest tr scorge- il conte Michele Kàrolyi, un nobile namismo, e aveva introdotto nel rapportare divise libere, egli do- elezioni veramente libere e demo- 

di fron ta. Ma zio questa rivoluzione, egli non scorg y ppo: »__08 
ono disposti espulsi dal parto sanata. i a la seconda rivoluzione un-- va più, naturalmente, la piccola patriota, capo del partito radicale suo stato maggiore politico inter- veva ridurre i costi di produ- cratihe. iaia O 
» finanziario To riunioni con Dit alt i li im- herese era cominciata ad un fu- nobiltà del '48, ma gli operai e i dell’indipen alla maniera del nazionale, Béla Kun. Tornato ds zione. Non avendo i poteri oc- S’in sendo, i È 

ostile. sa sede e in molti altri dre ori serale e anch'essa in ottobre. Il 2 contadini. Non chiamati da nessu- 1848, che inaugurò la sua one Mosca a Budapest, con un piccolo correnti per una riforma di tutta sto è il ritiro delle Muppe quasi. 
Netto Ico- provrienti. Bi rivicere in gio | fi : ottobi e 1918 veniva sepolto "nello no, se non dagli studenti del cir- dividendo fra i contadini le terre nucleo di seguaci, questi propose la struttura industriale e degli in- All’infuori d’essa non vi che 
negtana ee DI Gue n Pena TR no sieso ‘cimitero di Budapest "Erwin colo "Galileo Galilei”, che il gover- dei suoi immensi latifondi. la resistenza rivoluzionaria all'im- vestimenti, non potè che ricorre- terrore in permanenza. La via po- 

ungh° a A 






‘ano la con- 5 IT. rseguitava per pa- Alla conferenza di Versailles, al- rialiamo dell’Intesa, in difesa del- re all'arma della deflazione cre- lacca è ormai superata, non resta 
AE i so bibi cosi he cifiamo = SUO TRIto tradimento”. ai fu- l’Ungheria, che si volle punire per le vere frontiere etniche dell'Un- ditizia. Questo creò immediata- che la via austriaca e finlandese 
tore del partito del piccoli proprie della stessa È. nerali dello Szabò, organizzati dai la sua partecipazione forzata alla gheria. Il 21 marzo 1919, vedendo mente una sensibile disoccupazio- o la via dei marescialli dello Zar. 


tari rurali, e Arpàd Szakasits il ca- vorato, dopo la sua scarcerazione, 
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METTERNICH 
COMUNISTA 


OTTO i colpi della rivoluzione un- 
S gherese il comunismo è in rotta. E' 
in rotta sul piano ideologico, su quel- 
o politico, e su quello psicologico; sta 
perdendo sempre più ad ogni giorno 
che passa, a ogni notizia che arriva, il 
contatto con le masse, la fiducia degli 
operai, dei contadini, degli impiegati, 
dei giovani, degli intellettuali che cre- 
dettero di trovare in esso uno stru- 
mento con cui rinnovare profonda- 
mente una società logora e ingiusta. 

Quando un regime che si dice so- 
cialista affida la sua difesa alle trup- 
pe straniere anzichè ai petti dei la- 
voratori, quando i lavoratori combat- 
tono anzi dall'altra parte della barri- 
cata, il suo destino è segnato. Sono 
parole che Nenni ha scritto sull’ "A- 
vanti!” di domenica scorsa, e che e- 
sprimono tutta la vastità della crisi 
comunista. Ormai non c’è abilità tat- 
tica che possa nasconderla nè mossa 
politica che possa arrestarla 

D'altra parte i comunisti italiani, 
che pure in tempi per essi assai più 
prosperi fecero sfoggio di un'incon- 
sueta larghezza di idee, non sembra- 
no rendersi conto oggi della gravità 
e dell'assurdità della situazione. E 
Togliatti, il colto Togliatti, il ’’libe. 
rale” Togliatti. appare il più sordo 
a comprendere gli avvenimenti e la 
lezione che ne scaturisce. Sul)’ Uni- 
tà" di martedì il leader dei comunisti 
italiani, dopo aver ammesso gli er- 
rori e i crimini del regime comunista 
ungherese ed aver quindi giustificato 
le ragioni del malcontento popolare, 
ha condannato l'insurrezione e ne ha 
approvato la repressione violenta. « La 
sommossa va condannata », scrive To- 

liatti, « perchè non è finita quando, 
nell’ambito del regime esistente, era- 
no state attuate misure tali che ga- 
rantiscono nel modo più ampio un in- 
dirizzo politico del tutto nuovo ». Per 
Togliatti dunque, per i comunisti, gli 
errori, i crimini, non si pagano; il par. 
tito è sempre al di sopra di ogni re- 
sponsabilità, è una figurazione miti- 
ca alla cuale va attribuito il merito 
di tutto il bene che si è fatto mentre 
il male troverà sempre la testa di un 
colpevole di un deviazionista, di un 
agente dell'imperialismo borghese, cui 
essere addossato. I lavoratori unghe- 
resi volevano un cambiamento radi- 
cale di politica, volevano la fine della 
dittatura imposta da una piccola mi- 
noranza con l'aiuto delle baionette 
russe, volevano l’indipendenza del lo- 
ro paese, la fine del sistematico sac- 
cheggio economico cui l'Ungheria è 
stata fatta oggetto per dieci anni. 
Poichè il regime esistente aveva dato 
assicurazioni che queste richieste sa- 
rebbero state accolte, doveva cessare 
secondo Togliatti qualunque ragione 
di protesta. E poichè la protesta con- 
tinuò, l'intervento delle truppe stra- 
niere a difesa della legalità socialista 
è stato necessario e salutare. 

Siamo, è chiaro. nella logica tipica 
della reazione e della Santa Alleanza. 
Non diversamente i Metternich di un 
secolo fa giudicavano le ribellioni dei 
sudditi; non diversamente i sovrani 
assoluti riconoscevano l'utilità mera- 
mente strumentale delle Costituzioni 
"octroyées” per calmare il popolo, ma 
non accettavano minimamente di 
mettere in discussione il principio del- 
la sovranità per diritto divino. 

Non è un caso che la rivoluzione 
ungherese sia cominciata nel nome di 
Petofi e al canto della Marsigliese: 
contro l'alleanza di governi che deli- 
beratamente hanno calpestato i dirit- 
ti, i bisogni. gli ideali dei popoli, era 
naturale che il ricordo del 1848, della 
grande stagione rivoluzionaria euro- 
pea, diventasse un motivo concreto di 
azione, una spinta potente verso la li- 
bertà e l'autonomia nazionale. 

In questo drammatico contrasto i 
lavoratori italiani hanno avuto mo- 
do di capire subito da quale parte si 
combatiesse per il socialismo e per la 
libertà. Il balbettio dell’'’Unità” che 
tenta di giustificare l’intervento russo 
in Ungheria a difesa di un governo 
fantoccio ha definitivamente chiuso 
ogni possibilità per il comunismo ita- 
liano di interpretare le grandi esigen- 
ze di rinnovamento democratico e po- 
polare. La via italiana del socialismo 
non passa per le Botteghe Oscure. 


Dal Danubio a Suez 


ENTRE le truppe sovietiche spa- 
ravano a Budapest sui lavoratori 
ungheresi, le colonne motorizzate 
israeliane passavano il confine con 
l'Egitto. Dal Danubio al deserto del 
Sinai la guerra si è propagata con una 
velocità ed una logica che non lascia 
dubbi sull’interdipendenza che lega 
anche i più lontani settori della poli- 
tica mondiale; una velocità ed una 
logica estremamente pericolosa per la 
pace e per l'ordine internazionale. 
Non si può dire che Israele (e gli 
anglo-francesi che ne hanno palese- 
mente sollecitato le mosse) non ab- 
bia scelto bene il tempo dell’azione, 
con i russi impegnati a fondo nelle 
rivoluzioni dell'Europa orientale, con 
gli americani a sette giorni dalle ele- 
zioni presidenziali, con Nasser scredi- 
tato dinanzi all'opinione pubblica in- 
ternazionale e ormai isolato. Non si 
può neanche dire che ad Israele man- 
cassero le ragioni per un'azione mili- 
tare contro l'Egitto: tutti ricordano, 
perchè è storia recentissima, l'accer- 
chiamerto arabo contro questo piccolo 
e valoroso popolo, che è un esempio 
di democrazia occidentale in una zo- 
na così arretrata dal punto di vista 








economico e civile come è il Medio 
Oriente. Queste considerazioni tutta- 
via non giustificano l'atto di aperta 
aggressione contro l'Egitto, che mette 
in pericolo la pace in un settore de- 
licatissimo. Ancor meno giustificano 
l'azione delle diplomazie inglese e 
francese, che hanno concertato l'in- 
tervento sul canale senza darsi alcun 
pensiero nè dell'opinione pubblica 
mondiale, nè della gravissima crisi 
che sì sarebbe inevitabilmente deter- 
minata nei loro rapporti con gli Stati 
Uniti. Durante la drammatica seduta 
del 30 settembre al Consiglio di Sicu- 
rezza dell'ONU il fronte occidentale è 
stato frantumato dagli anglo-francesi 
che, per la prima volta nella storia 
delle Nazioni Unite, hanno posto il 
veto ad una mozione americana. 

Questi fatti sono assai gravi, e deb- 
bono essere motivo di seria preoccu- 
pazione per i governi dei paesi occi- 
dentali e per l'opinione pubblica. Noi 
abbiamo ripetutamente espresso il no- 
stro parere, negli scorsi mesi, sulia 
crìsi di Suez. Abbiamo giudicato dura- 
mente la politica di Nasser, abbiamo 
sollecitato una generale solidarietà 
occidentale attorno agli anglo-fran- 
cesi e al buon diritto dei paesi utenti 
del canale di internazionalizzarne la 
gestione. Oggi però è doveroso con- 
statare che Gran Bretagna e Francia 
non hanno esitato a rompere quella 
solidarietà in un momento partico- 
iarmente grave della politica inter- 
nazionale. La guerra tra Israele ed 
Egitto e il successivo intervento an- 
glo-francese è perlomeno un segno di 
scarsa responsabilità, con conseguen- 
ze oggi difficilmente calcolabili sul- 
l'equilibrio mondiale. 


Socialismo unito 


L PUNTO in cui sono arrivate le 

cose, dopo quel che si è letto sulle 
colonne dell’’”’Avanti” e che si è ascol. 
tato durante i lavori del consiglio na- 
zionale socialdemocratico, nessuno 
manterrà ancora dubbi sulla reale 
portata della conversione democratica 
del PSI o sulla sincerità della volontà 
unificatrice del PSDI. 

Si poteva temere che i grandi som- 
movimenti dell'Europa orientale, pro- 
prio perchè si presentavano complessi 
e contraddittori, perchè implicavano 
un giudizio definitivo sulla Unione s0- 
vietica, perchè obbligavano ad una 
resa di conti con i comunisti, avrebbe- 
ro spinto Nenni alla ricerca di posi- 
zioni ambigue, sfumate, polivalenti. 

Allo stesso modo si poteva temere 
che, suggestionati dagli avvenimenti, 
1 socialdemocratici avrebbero ceduto 
alla tentazione di presentarsi come gli 
unici socialisti italiani con le carte in 
regola e di capovolgere i termini della 
unificazione. 

Gli uni e gli altri hanno respinto 
queste cattive tentazioni. Il PSI ha 
condannato in maniera inequivocabi- 
le l'intervento dell’armata rossa, ha 
solidarizzato con gli insorti magiari, 
ha analizzato senza ipocrisie gli erro- 
ri, le colpe, i delitti che lo stalinismo 
ha compiuto nei paesi satelliti. E il 
PSDI, lungi dall’arroccarsi su sterili 

uestioni di primogenitura, ha tratto 
dagli avvenimenti una nuova, decisiva 
epinta verso l'unificazione. 

« Possiamo prendere sin da ora un 
impegno solenne: nella prossima pri- 
mavera anche l’Italia avrà un grande 
e forte partito socialista democrati- 
co» ha detto Saragat concludendo i 
lavori del suo consiglio nazionale. Nul- 
la, in effetti, sembra possa ormai fer- 
mare la marcia iniziata a Pralognan. 
Tutto è in movimento, si sta per rac- 
cogliere il frutto di tutto ciò che è 
stato seminato negli anni passati, il 
vecchio e tarlato equilibrio del nostro 
schieramento politico ha ormai le ore 
contate. 

Rallegriamocene. Tra un comunismo 
in crisi ed una Democrazia cristiana 
pronta ad approfittare di questa crisi 
per ritentare il colpo del 18 aprile ciò 
che sta avvenendo nel campo socia- 
lista costituisce una garanzia di rin- 
novamento, una speranza di alternati- 
va non soltanto per gli operai ed i 
contadini della sinistra marxista, ma 
per tutti coloro che credono nel libe- 
ro sviluppo democratico del nostro 
paese. 


FERMENTO ALLA BASE DEL PCI 
— Armandino, telefona a Mosca per i carri armati... 


DIARIO ITALIANO 


L’assenza degli operai 


NCHE in Italia ci sono state grandi manifestazioni per l’Unghe- 

ria. I cattolici praticanti si sono raccolti ed hanno pregato, ciò che 
è giusto perchè l'Ungheria è un paese cattolico. La destra conserva- 
trice ha cercato, attraverso i grandi mezzi di propaganda di cui di- 
spone, di dare rilievo alla crisi dell'economia marxista implicita nella 
crisi ungherese, ciò che è ragionevole giacchè tale crisi esiste ed ha 
una grande ampiezza. I fascisti, infine, fingendo d’ignorare che i com- 
battenti d'Ungheria, piaccia o non piaccia, sono in gran parte operai 
e contadini molto più ostili al fascismo che al comunismo, hanno ap- 
profittato dell’occasione per fare un po’ di chiasso e per seminare un 
po’ di veleno tra gli studenti. Tutto ciò è comprensibile e addirittura 
giustificabile. Mentre assurda è stata l'assenza degli operai e dei con- 
tadini da queste manifestazioni. 

Essi che avevano il diritto di esprimere un sentimento di solida- 
rietà verso gli insorti ungheresi, non si sono mossi, hanno taciuto. E 
a chi si deve ora imputare la colpa d’una assenza che quasi permette 
d’avanzare l’allarmante ipotesi d'una improvvisa frana politica dei la- 
voratori italiani? ì 

Il colpevole c’è ed è il partito comunista italiano il cui opportuni- 
smo e tatticismo è incarnato perfettamente da Palmiro Togliatti, il 
funzionario che con tanta pazienza ha saputo ottenebrare nei lavo- 
ratori italiani non solo la coscienza civile, non solo il sentimento del- 
la libertà, ma addirittura la consapevolezza degli interessi di classe. 

Un grande silenzio è sceso così nelle fabbriche e nei campi, nelle 
Camere del Lavoro, nei circoli operai, dovunque fosse d’aspettarsi il 
segno d’un commosso stupore. 

Una mestizia scorata domina ora gli animi degli operai di Torino, 
di Genova, di Milano, dei contadini emiliani e toscani, dei braccianti 
meridionali... Guardano nei giornali la documentazione dei massacri 
sovietici, ne trovano la erma nell’ Unità” e sospendono ogni 
giudizio, vinti dalla disperazione. Gli operai e i contadini in questo 
momento desiderano solo non vedere, non prendere in considerazio- 
ne i fatti orrendi che vengono a loro conoscenza. E nemmeno una 
voce di protesta s'alza da una moltitudine che sembra irragionevol- 
mente riconoscersi sconfitta. 

I lavoratori italiani stanno per dare le dimissioni dalla vita pubbli- 
ca? Avvenne prima della marcia su Roma, ma allora fu in seguito 
alla vergognosa alleanza fra lo Stato liberale e lo squadrismo fasci- 
sta. Oggi invece, se queste dimissioni avranno corso, la colpa è d’un 
partito politico socialmente poco sensibile per il dominio che vi han- 
no avuto troppo a lungo gli opportunisti incapaci di capire la realtà 
politica del nostro paese, 

Nessuno si lasci distrarre dalla drammaticità degli avvenimenti di 
questi giorni di cui noi italiani siamo soltanto gli stupiti spettatori. 
Certo, gli avvenimenti ungheresi ci addolorano e ci indignano. E’ me- 
raviglioso lo spettacolo che l'Ungheria ha dato improvvisamente. Un 
paese che ha sempre aspirato all’indipendenza nazionale e alla li- 
bertà politica, e che le conobbe appena subito dopo la prima guerra 
mondiale, cui seguì il brutto regime di Bela Kun e la brutta oligar- 
chia dell'ammiraglio Horthy, nata, non dimentichiamolo mai, anche 
essa da un intervento straniero, si solleva, versa il suo sangue, rifiuta, 
insieme, il comunismo di Rakosi e il fascismo di un’aristocrazia e di 
un'alta borghesia che avevano trasformato il paese in una specie di 
riserva di caccia per le gite domenicali dei Galeazzo Ciano e dei Goe- 
ring, ed ecco che le piazze italiane si riempiono d’uomini che non 
hanno niente da spartire con i coraggiosi insorti ungheresi. 

Perchè è stato possibile un equivoco tanto vergognoso? La colpa 
non è certo dei missini. La destra fascista è in crisi ed i fatti d’Un- 
gheria le hanno offerto la possibilità d’un diversivo. Ciò che è gra- 
ve, piuttosto, è che i lavoratori italiani in questi giorni si siano rin- 
chiusi in se stessi. Una frana operaia e contadina sarà il terribile con- 
traccolpo della destalinizzazione? E’ difficile rispondere ad una do- 
manda a cui ne segue fatalmente un’altra: sapranno Nenni e Saragat 
impedire che lo smarrimento del proletariato italiano rompa l’equili- 
brio sociale raggiunto nel nostro paese? 

Il compito di fronte a cui si trovano Nenni e Saragat è gigantesco. 
Hanno davanti a sè un elettorato comunista in crisi. Non bisogna 
dimenticare infatti che nelle famiglie operaie e contadine da dieci anni 
è in corso una polemica che divide i genitori dai figli, il fratello dal 
fratello, il marito dalla moglie. Una polemica che sotto la spinta del- 
l’orrore suscitato dalle notizie di carri armeti che massacrano ope- 
rai e contadini può svilupparsi non col passaggio del lavoratore co- 
munista al socialismo, ma chissà con quale avventura. Il giorno in 
cui fosse la DC a raccogliere i frutti della crisi proletaria sarebbc 
Fanfani, scomparsi De Gasperi e Vanoni, capace di resistere alle ten- 
tazioni dello strapotere? 


E’ questa la domanda angosciosa che molti italiani si pongono. 


Togliatti non è più qualificato a rispondere. Nenni e Saragat lo sono; 
ad essi anzi gli avvenimenti conferiscono la responsabilità della 
risposta. Non di una risposta timida. Deluderebbero l’Italia migliore. 

A. B. 








RELAZIONI INTERNAZIONALI 


MIOPE LACCORDO 





EW YORK. — « Le parti si sono in- 
vertite tra Washington e Mosca >, 


diceva fa al ti 
mento Stato co ae 
privata con alcuni il sotto- 


giornalisti 

segretario di Stato aggiunto Robert 
Murphy: « Finora erano sem stati 
i russi a parlare delle con- 
traddizioni del sistema occidentale 
che avrebbero finito col dare loro la 
vittoria finale. Oggi siamo noi che 
possiamo impostare la nostra strate- 
gia sulle contraddizioni interne del si. 
stema comunista. Ed in compenso so- 
no certo che al Cremlino la frase di 
moda deve essere quella che Dulles 
usò al tempo della crisi della CED, la 
necessità un "agonizing reapprai- 
sal”, un "riesame angoscioso” nei rap- 
porti con gli alleati », 

La battuta di Murphy non era: soio 
un legittimo sfogo psicologico: essa 
pone l'accento su quello che è il fat- 
tore nuovo e importante che la crisi 
del sistema finora monolitico della 
Russia nell a orientale ha in- 
trodotto nel duello mondiale. 

Non si tratta solo della questione 
tattica della Polonia o dell'Ungheria, 
ma di una nuova dimensione che al- 
tera i termini del problema di fondo. 
Effettivamente fino adesso il vantag- 
gio della strategia del Cremlino con- 
sisteva nel potere opporre una sfera 
comunista rigidamente centralizzata 
ad una coalizione occidentale i cui 
componenti, anche se uniti sui prin- 
cipi fondamentali, tavano con- 
trasti di interesse e divergenze di opi- 
nione su molti problemi. La dimostra- 
zione più netta si è avuta proprio re- 
centemente nella crisi di Suez. Questo 
permetteva alla diplomazia. sovietica 
di battere sulle questioni dove ritene- 
va di potere sfruttare ed allargare le 
crepe dell’alleanza occidentale. Man- 
cava finora all'Occidente la possibili- 
tà di controbattere alla stessa ma- 
niera. 

Questo squilibrio tra i due blocchi 

particolarmen 


vano sempre contro un fronte rigida- 
mente monolitico entro cui non si 
poteva manovrare. 

Ora di colpo tutto ciò è mutato. 
Quale che sia l'evoluzione immediata 


niste dovrà evolversi da blocco mo- 
nolitico centralizzato, dovrà evolvere 


lo degli effetti possibili sulla coalizio- 
ne avversaria ma anche di quelli sul. 
la propria coalizione. E’ questo un 
elemento che limita inevitabilmente 
la libertà di manovra di cui finora 
Mosca godeva in confronto all’Occiì- 
dente. Al tempo stesso l'Occidente ac- 
quista quella carta di cui finora esso 
era sprovvisto, la possibilità di fare 
leva anch’esso sui contrasti tra lc 
varie unità del blocco avversario. 
Questa è perciò la dimensione nuova 
che è intervenuta a modificare la 
struttura dello spazio internazionale. 
Ma il problema immediato consiste 
nel vedere quale forma strutturale 
assumerà adesso nei vari paesi il mo- 
to autonomista e in quale maniera 
Mosca risolverà il problema della nuo- 
va articolazione da dare al suo siste. 
ma di controllo sulle posizioni base 
dell'Europa orientale. 

Il punto di partenza per inquadrare 
la situazione può essere il colloquio ci 
Yalta tra Kruscev e Tito. Un recente 
rapporto al dipartimento di Stato 
dell'amimesiatare americano a Mosca 
Charles Bohlen ha permesso di ap- 
prenderne gli elementi centrali. A 
Yalta si è esaminato appunto il pro- 
blema che è divenuto ora di così bru- 
ciante attualità: con quale formula 
risolvere quella che per i russi è la 
contraddizione più difficile, quella cioè 
tra la forza centrifuga dei moti auto- 
nomisti e l'esigenza di mantenere un 
controllo sovietico su una zona che i 
militari russi considerano indispensa- 
bile alla sicurezza nazionale sovietica. 
Il compromesso di Yalta, che Tito ac- 
cettò pure con qualche riserva sulla 
giustezza del ragionamento dei lea- 
ders del Cremlino, partiva dalla divi- 
sione dell'Europa orientale in due z0- 
ne distinte. La zona A, che compren- 
deva la Polonia, la Cecoslovacchia ce 
la Germania orientale, includeva pae- 
sì particolarmente importanti per la 
sicurezza nazionale dello Stato russo. 
In essi Mosca intendeva controllare 
direttamente il ritmo del processo di 
destalinizzazione e di democratizza- 
zione, di cui Kruscev ammetteva l’i- 
nevitabilità ma che egli voleva attua- 


KRUSCEV-TITO 


alcuni 

delle riforme della Jugoslavia 

ti (per esempio per quel] che ri. 

guarda la decen ), è pro. 

poneva che tale processo venisse sè. 

purto attraverso una cooperazione tra 

russi e Tito. I russi resero chiaro pe. 

rò che ciò non significava l’evoluzione 

di questi paesi verso l'uscita dal blge- 
co delle alleanze con l'URSS. 

Ora il compromesso di Yalta indica 
il punto fino a cui Kruscev era dispo. 
sto ad andare nella destalinizzazione 
nei satelliti. Ma il precipitare degli 
eventi a Varsavia e a Budapest ha già 
praticamente sorpassato i termini 
dell'accordo Kruscev-Tito. Infatti per 
quel che riguarda la zona A (la sfera 
di sicurezza russa) ll meccanismo di 





SOCIETÀ COMUNISTE 


di ALDO GAROSCI 


HE COSA è il moto che trava- 

glia la società dell'Europa orien- 
tale? Perchè la rivoluzione comu- 
nista, che fu portata nell'Europa 
orientale dalle baionette dell’eser- 
cito rosso, non ha messo radice nel- 
l'animo e nel cuore delle popola- 
zioni, mentre ha costruito stabili 
sistemi nell'estremo oriente, e sem- 
bra esservi tutt'ora all'offensiva? 

La miglior risposta a queste do- 
mande, che gli avvenimenti po- 
lacchi e ungheresi rendono spa- 
ventosamente attuali, è in uno 
studio di Hugh Seton Watson, u-, 
scito pochi anni fa (Hugh Seton- 
Watson: The pattern of communist 
revolution, London, Methuen & Co. 
1953). Seton Watson in sostanza 
riconduce il comunismo mondiale 
dalla generica nozione della lotta 
di classe, ad alcuni fatti fondamen- 
tali: lo sradieamento di masse mi- 
serabili, la formazione di una ”in- 
tellighenzia” inquieta, separata dal 
resto della nazione, come classe ri- 
voluzionaria. Stretta organizzazio- 
ne, abile combinazione di forza po- 
litica e militare fanno della ribel- 
lione delle masse e dello scontento 
dell’ ’intellighenzia” un apparato 
atto al soffocamento di ogni altra 
forza viva in alcuni paesi. 

La visione di Seton Watson non 
è ha visione ttica che della 
forza hanno i grandi 
scrittori che han vissuto il dram- 
si totalitario, gli Orwell i e 

rge, en quella sempli- 
cistica e ottimistica di coloro che, 
considerando che i comunisti ban- 
no la forza, pensano che l’unico 
modo di averne ragione siano i di- 
vieti all’interno, la forza militare 
SA senta Watson è 1 
uno de a come fat- 
to non casuale presta di due 
fenomeni: cioè che nell'Europa 0c- 
cidentale il comunismo non aveva 
potuto insediarsi al potere neppu- 
re dopo una sovversione come quel- 
la hitleriana; e che, dove era ve- 
nuto al potere nel resto dell’Eu- 

, esso lo aveva fatto al seguito 
dell'esercito rosso. Masse maggior- 
mente radicate in una tradizione 
mazionale, più elevato o eco- 
nomico, ’’intellighenzia” che è 2) 
tempu stesso élite di ‘altre classi, 
questi sono gli elementi che ha 
avuto contro di sè. 

Seton Watson è stato anche uno 
dei primi a capire che la partita 
non era finita. « I comunisti... fan- 
no grandi sforzi per persuadere 
l'opinione pubblica mondiale che 
essa deve scegliere tra la guerTa 
preventive e il riconoscimento del- 
e attuali conquiste dello stalini- 
smo, Questa scelta è falsa e va ri- 
solutamente respinta. I mezzi pe! 
far arretrare lo stalinismo... non 
sono chiari oggi. Ciò non significa 
che non diverranno chiari nè che 
non esistano ». 
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NA DOMANDA viene spontanea: 

«Che cos'era l'Ungheria alla vigilia 
della rivolta? Che potere avevano lo 
Stato e il partito comunista? ». 

Sembrava che il potere dello Stato 
e del partito fossero assoluti; in nes- 
sun paese comunista erano altrettan- 
to terribili. Il partito poteva togliere 
la terra al contadino, la terra che 
gli aveva dato con la riforma, senza 
dargli una spiegazione. Il contadi- 
no andava piangendo di ufficio in 
ufficio, al rtito, in municipio, al 
sindacato. In ogni ufficio i €un- 
zionari lo ascoltavano ridendo. Un 
capo locale della polizia politica 
l’AVHO, a cui piaceva un apparta- 
mento, ne cacciava l'inquilino ed a 
questi non restava altro da fare che 
rifugiarsi in casa di un parente o di 
un amico, se li aveva. Chiunque osas- 
se fare critiche, era arrestato. Due 
giorni prima della rivolta, alcuni re- 
dattori del "Szabad Nep” si recarono 
alla direzione del partito per fare pre- 
sente i pericoli della situazione poli- 
tica. Furono trattati come bambini. 
Si rise di loro. 

Rakosi e (#eroe avevano fatto tut- 
to ciò. A cominciare dal 1948, ave- 
vano imposto al paese un regime di 
arbitrio. All'ideale dello scrittore co- 
munista [Lucaez: «Faremo dell’Un- 
gheria il paradiso degli intellettuali 
per una aperta discussione sui pro- 
blemi del nostro tempo», Rakosi e 
Geroe, dopo la rottura tra Russia e 
Tito, avevano sostituito un altro slo- 
gan: « Faremo dell'Ungheria la pa- 
tria dell’acciaio ». 


A L'UNGHERIA, per fare l'acciaio, 

non possedeva nè il ferro nè il car- 
bone. Per avere i capitali necessari 
alla creazione di altiforni, il governo 
esportava ‘i prodotti della terra. E 
così, benchè la produzione agricola 
fosse un poco aumentata, ai conta- 
dini restava da dividersi una parte 
di prodotti inferiore a quella di cui 
godevano prima dell'avvento del co- 
munismo al potere. (Avevano miglio- 
rato tra il 1945 ed il 1948 ed ora 
andavano rapidamenje peggiorando). 
Niente veniva fatto a vantaggio del- 
l'industria leggera, sempre per la stes- 
sa idea fissa di Rakosi e Geroe. Così 
gli ungheresi pagavano, per un vesti- 


Budapest. Studenti e militari insorti dopo uno scon- 
tro con le truppe russe in una strada del centro. I mi- 


to, millecinquecento ni, cifra su- 
periore al salario medio mensile di 
un operaio. 

La fame dell’acciaio aveva gravi con- 
seguenze. Per esempio, si esportavano 
in Russia, a prezzi irrisori, l’uranio, il 
petrolio; si lasciava alle società mi- 
ste bulgaro-sovietiche lo sfruttamento 
delle Compagnie di trasporto aeree e 
fluviali. L'acciaio poi si faceva con 
procedinienti empirici e dilettanteschi. 
Si trasformava un villaggio di pesca- 
tori sul Danubio in capitale della si- 
derurgia e sì dava adesso il nome di 
Stalinovarov. Il carbone e il ferro ar- 
rivavano per via d’acqua e solo quan- 
do erano già stati costruiti i primi al- 
tiforni, ci si accorse che sorgevano 
ottanta metri sopra la riva e che per 
innalzare fin lassù la materia prima, 
ci volevano nuovi costosissimi im- 
pianti. 

Ecco poi altri esempi di dilettanti- 
smo economico. Costruito un gigante- 
sco laminatoio sulla riva, ci si ac- 
corse a costruzione avvenuta, che, sot- 
to il peso, il terreno cedeva. Bisogna- 
va spendere per rinforzarlo. E chi pa- 
gava? I contadini, a cui era tolto il 
prodotto del loro lavoro e che veniva- 
no costretti forzosamente ad entrare 
nelle cooperative. Pagavano i contadi- 
ni e gli ungheresi d'ogni condizione 
con 1 loro salari inadeguati ai bisogni 
di vna vita civile. (In Ungheria sta- 
vano bene soltanto gli agenti della 
polizia politica, che prendevano co- 
me stipendio base duemilacirquecento 
fiorini al mese, più di un direttore di 
fabbrica, senza contare ciò che gua- 
dagnavano con i ricatti e le estor- 
sioni). 

Stalin è morto nel 1953, ma in Un- 
gheria è caduto soltanto il 23 ottobre, 
alle quattro del pomeriggio, quando gli 
studenti e gli operai di Budapest han- 
no abbattuto la sua statua di bronzo. 
Ci mise quattro ore a cadere. Le corde 
e le catene con le quali i camion la 
tiravano giù si spezzavano, fischiando 
nell’aria. Fu necessaria la fiamma os- 
sidrica. Infine si spezzò all’altezza dei 
ginocchi e venne giù, sbriciolandosi, 
sepolta dal grido di diecimila perso- 
ne. Sullo zoccolo rimasero gli stivali. 
Adesso ci sventola una bandiera. 

Prima di quel tonfo, nel corso di tre 
anni e mezzo, il mito di Stalin aveva 
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resistito. In un primo tempo, col pri- 
mo governo Nagy, contemporaneo a 
quello di Malenkov, era parso che il 
governo voltasse le spalle al passato. 
Era cominciata la destalinizzazione. 
Ma, caduto Màlenkov a Mosca e Nagy 
a Budapest, Rakosi e Geroe avevano 
ripreso il controllo del governo e del 
partito, Riprendeva l'età dell’acciaio 
e della persecuzione politica. Ci vole- 
va una rivoluzione, la più imprevista 
e disperata, per spezzarla. Questo era 
il generale convincimento; ma chi la 
credeva possibile? Invece il 23 otto- 
bre scoppiò improvvisa e inevitabile. 


A BUDAPEST, il pomeriggio immor- 

tale del 23 ottobre, si combattè l’in- 
tiero pomeriggio ed il giorno dopo \l re- 
gime di ferro si sbriciolò, sparì. Ormai 
non se ne vede quasi più la traccia in 
quasi tutta l'Ungheria. Dove sono i 
suoi uomini? .Gli agenti dell’AVHO, in 
alcune località, si erano trincerati nel- 
le caserme, ma non hanno fatto a 
tempo a nascondersi, come i sindaci, 
i segretari del partito e dei sindacati. 
Nei paesi erano conosciuti uno per 
uno, e quindi non era loro di alcun 
aiuto gettare le divise. Furono costret- 
ti a restare nei propri uffici; ma an- 
che lì li raggiungeva il furore popola- 
re, Baranyay, capo dell’AVHO di 
Gyér, quando gli insorti irruppero 
nella caserma, si arrampicò disperato 
fin sul tetto. Lassù si uccise con un 
colpo di rivoltella e rotolò nelle scale 
sulle quali saliva la folla. 

Nel giro di ventiquattro ore, dun- 
que, di tutta la terribile macchina co- 
struita da Rakosi e da Geroe non era 
rimasto nulla. Erano scomparsi anche 
i simboli. Fuorchè a Budapest, dove 
la Jotta continuava, non c’era più una 
stella rossa in tutta l'Ungheria. Le 
città e i paesi erano abbandonati a 
se stessi. Mai nella storia moderna 
un popolo è stato così libero come 
quello ungherese nella prima setti- 
mana della sua rivoluzione. 

Ho attraversato l'Ungheria da ovest 
a est. Sulle jeeps dell'esercito o sui 
camion, scendendo in ogni paese: 
« Chi è adesso il sindaco? » chiedevo. 
Appena sceso ero circondato da una 
folla incalzante. Qualcuno capiva il 
tedesco, i più giovani l'inglese e il 


litari hanno sostituito la stella rossa sulle mostrine 
della divisa e sulle bandiere con la coccarda nazionale. 


Budapest. Un’autoblinda russa distrutta da un grup- 
po di studenti con le bottiglie ”Molotov”. A terra i 


francese. Nessuno sapeva darmi una 
risposta. « E il capo del partito? ». Ri- 
spondevano con gesti di disprezzo e 
d'ira. «Non c’è più partito». «E i 
sindacati? ». « Non c’è più sindacato». 
«E le associazioni dei giovani, delle 
donne, dei partigiani della pace? ». 
Niente, niente niente. Vedevo dalle 
facce eccitate degli uomini e da quel- 
le felici dei giovani e delle ragazze, 
quanto quell’ordinamento sociale = 
politico, che avrebbe voluto conqui- 
stare il popolo, fosse ormai sepolto, 
ormai lontano. 

« Ma chi dirige adesso? » chiedevo. 
Allargavano le braccia. 


I ANDAVA insieme sotto al munici- 

pio. Da un balcone parlava un ora- 
tore e la gente stava ad ascoltario. 
Poi un altro oratore prendeva il po- 
sto del primo. Chiunque avesse volu- 
to, poteva salire le scale e mettersi 
sul balcone alle spalle dell’oratore in 
attesa di prendere la parola. Scende- 
va la sera, al riverbero di un balco- 
ne si vedeva in alto un’ombra che si 
ugitava. Di lassù scendevano parole a 
cui rispondevano grida, fischi, ap- 
plausi. « Cosa dice? », chiedevo a chi 
mi stringeva da tutte le parti: « Che 
i russi se ne devono andare, e che 
non saremo calmi finchè staranno 
qui », questa era la risposta. 

Sulla strada rombavano i motori 
degli autocarri, fermi nel buio. Tutti 
volevano salire. Era un affannarsi di 
umbre che si arrampicavano o scen- 
devano. La pioggia bagnava tutti. Vo- 
levano andare a Budapest a combat- 
tere contro i russi. 

Il regime dei capi è stato dunque 
distrutto da una rivoluzione di genie 
senza nome. In ogni paese o città che 
ho visto, quando ho chiesto come si 
fossero svolte le cose, ho avuto sem- 
pre la stessa risposta: è stata l’insur- 
rezione della gente modesta. L’inizio in 
tutti i luoghi fu il medesimo. 

La sera del martedì 23 arrivarono 
viaggiatori dalla capitale portando la 
notizia della manifestazione studente- 
sca. La gente restò fuori fino a tardi 
a parlare, poi tutti andarono a dor- 
mire. Agenti e polizia politica non 
erano intervenuti a sciogliere i capan- 
nelli. Non pareva che dovessero ac- 
cadere grandi cose. 

L'indomani, a mezzogiorno, neli= 
città ungheresi, fuorchè a Budapest, 
non ci furono disordini. Verso il mez- 
«ogiorno però le strade erano di nuc- 
vo piene di folla, Nel pomeriggio co- 
minciarono i comizi. Furono lette le 
richieste degli studenti di Budapest e 
di una tutti si entusiasmarono: «Fuo- 
ri i russi dall'Ungheria! ». Appena a 
Gyér, una città industriale di ottan- 
tamila abitanti, fu gridata questa in- 
vocazione, la folla si precipitò conto 
il monumento al soldato russo, una 
stele alta cinque metri con in cima 
una stella rossa. Mentre la stella era 


abbattuta, i soldati e gli agenti di 
polizia osservavano standosene zitti. 

Qualche soldato cominciò a stacca! - 
si la stella rossa dal berretto e, a po- 
co a poco, tutti lo imitarono, mentie 
bandiere e coccarde tricolori spunta- 
vano da ogni-parte. Gli agenti del- 
l’AVHO si chiusero nelle prigioni. Il 
sindaco Markò scomparve. Il segreta- 
rio del partito con alcuni poliziotti 3° 
ritirò nella casa del popolo, barrican- 
do l’ingresso. 

La folla adesso era padrona delia 
piazza, e come seguendo un istinto sì 
diresse correndo alle prigioni dove sa- 
peva che in mezzo ad altri detenuti 
c'erano quelli politici. Davanti ailc 
carceri ci fu una sparatoria. Quattro 
dimostranti caddero; tra gli altri cad- 
de anche una ragazza di quindici anni 
che aveva tentato di strappare da un 
camion dell’AVHO una cassetta di 
bombe a mano. 

Soltanto allora dalla folla uscirono 
alcuni uomini che ne indirizzarono i 
movimenti. A Gyòr, si misero in te- 
sta ai dimostranti il regista del teatro 
cittadino ed un dentista. Gridarono 
che bisognava andare alla casa del 
partito comunista e molti li segui- 
rono. 

Così più o meno dappertutto sì mos- 
se la rivoluzione. Solo più tardi, si 
formarono alcuni consigli di operai, 
contadini, soldati, intellettuali. Si riu- 
nirono poi i consigli nazionali. In che 
modo nacquero? In nessun luogo ho 
potuto sapere i nomi dei promotorì 
In una fabbrica era il direttore stes- 
so; in un ufficio era un impiegaio 
fin allora sconosciuto. Nella caserma 
era un tenente. Si facevano delle riu- 
nioni, e una voce, due voci gridavano 
un nome. Era spesso il nome di uno 
che nel passato non aveva nascosto 
la sua antipatia per il regime. Qui è 
un operaio o un tecnico che è stato 
in prigione sotto Rakosi o che l’AVHO 
aveva picchiato a sangue; qui un me- 
dico che si era fatto un nome con 
ia sua attività; qui un giovane ama- 
to per i meriti sportivi. 


COMUNISTI (ma nessuno diceva piu 

questa parola) in alcuni luoghi si as- 
sociavano, in altri prendevano l’ini- 
ziativa. Questi consigli, tuttavia, pe” 
tutta la prima settimana della rivo- 
luzione, non hanno avuto alcuna au- 
torità. Nei piccoli centri la gente n° 
conosceva i componenti, ma nelle 
città era difficile sapere chi ne fa- 
cesse parte. Nessuno, poi, sembrava 
disposto a prendere ordini. Chi sali- 
va al balcone di un municipio per 
parlare diceva ciò che voleva. 

Ora, per poter immaginare cosa fa- 
rà l'Ungheria è necessario fare una 
distinzione tra Budapest e la provin- 
cia. A Budapest, Nagy ed i suoi amici 
comunisti hanno tentato subito un'o- 
pera di mediazione tra l’antico ed il 
nuovo, Capirono, dopo i primi giorni, 


cadaveri di un ufficiale sovietico (a destra) e degli 
altri componenti 


l'equipaggio dell’autoblinda russa. 


che era necessario fare proprie le ri- 
chieste degli insorti (specie dopo che 
i russi avevano ucciso studenti e ope- 
rai nelle officine Csepel) e nello stes- 
so tempo conservare qualcosa del vec- 
_chio ordine. Volevano, insomma, con- 
servare al partito una funzione di gui- 
da; volevano almeno salvare la sua 
presenza. Tra l’altro, ritenevano di es- 
sere i soli a poter trattare con i rus- 
si. Ci furono allora insorti pro-Nagy 
e insorti per i quali Nagy era un ipo- 
crita, appena migliore di Rakosi. Que- 
sti gruppi vennero spesso a battaglia. 
dando luogo a scontri-sanguinosi; su- 
bito uniti, però, quando appariva nel- 
la strada un carro russo o si segna- 
lava la presenza in una casa o in una 
caserma degli odiati agenti dell’AVHO. 
In provincia, gli uomini di Nagy, 
anche se alcuni di essi erano noti per 
aver sofferto la persecuzione di Ra- 
kosi, non ebbero inai un briciolo di 
potere reale. Gli insorti li tollerava- 
no nef consigli nazionali, ma non li 
ascoltavano. In provincia, l'ondata 
dell'odio popolare era molto ingros- 
sata in questi ultimi anni. « Via i rus- 
si, via i comunisti» era il grido ge- 
nerale. 


® QUESTA atmosfera, gli anticomu- 
nisti, sia che fossero nei consigli, sia 
che ne restassero fuori, avevano la 
maggiore influenza. In provincia, me- 
dici, avvocati, ingegneri, professori, 
tecnici, contabili, i rappresentanti in- 
somma della media e piccola borghe- 
sia, sono stati i vincitori politici della 
rivolta, anche se la gloria è andata 
tutta agli studenti, ai soldati e agli 
operai. 

Durante il regime di Horthy (quan- 
do i contadini vivevano nel servaggio 
e a centinaia di migliaia dovevano 
cmigrare), questi notabili erano in ge- 
nere fedeli alleati del governo. Era- 
no i clienti dei grossi agrari e dei 
grossi imprenditori. Ma oggi chi rap- 
presentano? E’ possibile che diventi- 
no fautori di una restaurazione di ti- 
po fascista? 

Non c’è dubbio che uomini di que- 
sta specie esistano. Alle loro spalle 
però non c’è più la grande proprietà. 
I veri signori dell’ancien régime non 
hanno in Ungheria alcun potere ed 
alcuna ricchezza. I fuoriusciti che abi- 
tano a Vienna 0 a Monaco non sì sa 
di cosa vivano. Le loro riunioni han- 
no un carattere privato. A volte or- 
ganizzano collette 0 feste da ballo. 
Quelli rimasti in patria sono soltanto 
figure patetiche. Alcuni di loro erano 
più spaventati dhe entusiasti della 
rivolta. Come accade a chi ha per- 
duto ogni ideale o ragione 0 interesse, 
temevano soltanto per la loro vita. In 
tutta l’Ungheria, oltre agli agenti 
dell’AVHO, erano i soli ad avere 
paura 

Manlio Cancogni 





il primo treno 
della fortuna 


NPREMI PIÙ CHE 
LEE 


All'estrazione. avvenuta il 28 Settembre, del 


SUPER GRAN PREMIO NESTLE 
di RIAPERTURA 


il primo premio, Auto Fiat 600 (o buono "La 
Rinascente" di ugual valore), è stato vinto dalla 


Sig.a Vally Fernanda Oriando - Castello N. 2647 - Venezia 
Il secondo ed il terzo premio, Televisori CGE 
(o Vespa 125), sono toccati in sorte a: 
Sig.a Rosa Passerini - Trav. Cosenza 32 - Castellammare di Stabia 
Sig.a Maria Querini - Via Matteotti N. 116 - San Remo 


| vincitori degli altri cinquecento premi sono stati 
avvertiti direttamente come da regolamento. 


MAGNIFICI 
PREMI PER VOI 


Auto Fiat 600 (0 buono 
La Rinascente di egual 
valore) 

Televisori CGE (oppure 
Vespa 125 cc.) 


La prossima volta i tortunati potete essere voi! 
Raccogliete dunque le coccarde Nestlé e par- 
tecipate al sorteggio degli oltre 500 premi del 


SUPER GRAN PREMIO NESTLE centinaia di apparecohi 
d'AUTUNNO ddl 


viaggio, Kodaks, piaids 
Lanificio di Somma... 


ESTRAZIONE : 15 Novembre 1956 
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ei prodotti Nestlé troverete pure le figurine della meravigliosa Storia del Cioccolato Nestlé. Raccoglietele! 


PA 
z 





olivetti 





o 


La Lexikon Elettrioa 

fa più lieve la giornata 

della vostra dattilografa. 

Meno stanca farà meno errori, 

più veloce sarà più sicura. 

La tastiera della Lexikon Elettrica 
aumenta qualità e quantità del lavoro 
e le pagine esatte rapidamente composte 
danno più vera misura delle capacità 
di chi redige e esegue 

come di chi ha organizzati gli uffici. 


Olivetti 
Lexikon 


Elettrica 


L. 225.000 





Prezzo per contanti 
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Budapest. Un gruppo 
di insorti si dirige con- 
tro uno sbarramento 

co negli ultimi 


storni dell'insurrezione 


SEAL TDI ()] 











di MARIO ROSSI 


A RIVOLUZIONE ungherese è cominciata mentre stavo dirigendo le prove di una sinfonia di Franck. Mi trovavo da due 

settimane, a Budapest, dove la società filarmonica mi aveva chiamato per dirigere tre concerti in occasione del festival di 
Bela Bartok. Il primo concerto l’avevo diretto il 17 ottobre all'Accademia di Musica, il secondo cinque giorni dopo al teatro 
Herkel, ora preparavo un concerto in cui avrei diretto non solo la sinfonia di Franck ma anche un concerto per archi di Ca- 
sella e una sinfonia di Toeschi che gli ungheresi non conoscono ancora. C'era molta attesa. Oggi in Ungheria le sale da concerto 
sono molto frequentate da operai, e queste musiche venivano presentate loro come un vero e proprio saggio d’arte borghese. 

Stavo dunque dirigendo la sinfonia di Franck, lieto di poter disporre di un'orchestra sensibilissima, quando qualcuno ven- 
ne ad avvertirci che l'esecuzione doveva essere sospesa perchè tutti i dipendenti della Radio avevano l’obbligo di riunirsi nel 
cortile del palazzo per discutere non so quale problema. Certo anche un musicista che non si interessa gran che di politica 
poteva rendersi conto verso la metà di ottobre che in Ungheria stavano per prepararsi grandi novità. Nemmeno un osservatore 
politicamente più attento, però, avrebbe potuto supporre che stesse per cominciare una grande insurrezione. Quando mi af- 
facciai ad una finestra vidi soltanto molta gente nel cortile ed un oratore che, salito su una cassetta di sapone, parlava con 
calma di una dimostrazione in corso. La parola studente tornava spesso nel suo discorso. Seguirono applausi, interventi di 
musicisti che domandavano la possibilità di più frequenti scambi culturali con l'occidente e miglioramenti economici, Poi tutti 
tornarono al lavoro, le prove ripresero, e soltanto quando uscii dal palazzo della Radio mi resi conto che la situazione stava 
aggravandosi. Davanti all’edificio una coppia di poliziotti armati di tutto punto osservava chi usciva e chi entrava. Cortei di 
studenti riempivano le strade, bandiere tricolori pendevano dalle finestre; la folla gridava, eppure non era disordinata. Si 
capiva che la manifestazione aveva uno scopo; e presto anche ad uno straniero come me apparve chiaro che si stava organiz- 
zando una grossa manifestazione davanti al Parlamento. La serata tuttavia trascorse senza che la situazione accennasse ad 


aggravarsi. Quando alle sei e dieci rien- 
trai all'albergo Duna a bordo di una 
macchina di Stato, una vecchia Tatra, 
trovai naturale dire all'autista a che ora 
volevo che mi venisse a riprendere la 


mattina dopo. 

Fu dunque una sera simile alle tante al- 
tre che avevo passato a Budapest. Ma na- 
turalmente il fantasma della rivoluzione di- 
ventava sempre più presente. Recatomi a 
cena da amici in una villa nella parte alta 
della città, non si parlò d'altro. E quando 
tornai in albergo ebbi la prima sorpresa: i 
primi soldati ungheresi che incontrai non 
portavano sul bavero della giacca la stella 
rossa, sostituita dalla -coccarda tricolore. 
L’atmosfera era drammatica, ma non tale 
da far prevedere ciò che sarebbe successo 
dopo. Si vedevano cittadini eccitati e fe- 
stosi; studenti ed ufficiali andavano a brac- 
cetto quasi ad ostentare la solidarietà tra 
l'esercito ungherese e 1! manifestanti; qua e 
là, simili a fantasmi, s’intravvedevano gli 
armatissimi agenti della polizia... Alle dieci 
però raffiche di mitra, fucilate sparse, gri- 
da, improvvisi silenzi fecero capire che la 
grande insurrezione ungherese era comin- 
ciata. 


LL’HOTEL DUNA nessuno dormì quella 

notte. Vi si trovava gente di ogni paese: 
commercianti olandesi, svizzeri, austriaci, 
tedeschi, alcuni musicisti, qualche giorna- 
lista, la consueta società internazionale che 
si incontra negli alberghi delle repubbliche 
dell'Europa orientale. Avevano sete di no- 
tizie, eppure ogni notizia che arrivava dif- 
ficilmente era giudicata possibile. Gli ope- 
rai hanno abbattuto la statua di Stalin, un 
colosso di bronzo alto 14 metri, racconta 
qualcuno che arriva all'albergo col fiato 
mozzo. Naturalmente, in un primo momento 
nessuno gli crede, ma poi la notizia risulta 
esatta. La polizia resiste; l’esercito, con gli 
ufficiali in testa, combatte accanto agli in- 
sorti; non un solo operaio si è schierato col 
governo. Ci sono dei morti in città, gli 0- 
spedali sono pieni di feriti... Tutte notizie 





MARIO ROSSI, di cui pubblichiamo quesia 
drammatica testimonianza sull’insurrezione 
di Budapest dov’egli si trovava la settima- 


di 

Cecilia. Dopo essere stato sostituto di Mo- 
linari all’Augusteo, e direttore stabile del Mag- 
gio fiorentino, è dal ’46 direttore artistico del- 
’orchestra sinfonica della RAI-TV di Torino. 


che in un primo momento sembrano assur- 
de e che poi risultano vere. 

Mercoledì mattina ci sorprese alzati in- 
quieti, con la barba lunga. Era un mattino 
nebbioso, tristissimo. Ad un certo punto il 
greve silenzio che domina la città è rotto 
dallo aferragliare potente dei carri armati 


russi. Li vediamo dalle finestre socchiuse 


sfilare nelle strade deserte. Poco lontano 
Intanto la battaglia si riaccende, mentre {il 
rombo delle cannonate comincia a far tre- 
mare i vetri delle finestre. 

Ormai l’insurrezione diventa sempre più 
violenta. Studenti universitari con coccarde 
tricolori assaltano i carri armati sovietici. 


Ragazzi e ragazze raccolti intorno agli 
stendardi delle loro associazioni, si stringo- 
no a braccetto, cantano gli inni della rivo- 
luzione del ’48, corrono verso i carri armati 
che li falciano. Altre ondate di ragazzi e di 
ragazze che cantano si succedono. Quasi 
sempre vengono falciati dalle mitragliatrici; 
solo in alcuni casi hanno Il sopravvento. Ce 
ne sono che avendo strappato ad un reparto 
sovietico una bandiera, la agitano e cor- 
rono con impeto ancora maggiore verso il 
nemico implacabile. 


U A mezzogiorno di mercoledì che all'a!- 

bergo arrivò una notizia sbalorditiva. 
Si è dato il caso di carri armati russi, dice- 
va la notizia, che non hanno sparato sugli 
insorti. Studenti e operai impadronitisi di 
questi carri sono passati alla controffensiva. 
Possibile che il governo sì lasci sopraffare? 
Questa è la domanda che tutti ci facciamo, 
e via via che passa il tempo sentiamo di 
poterle dare una risposta affermativa. 

Uno spettacolo spaventoso si offre in- 
tanto a chi di noi esce dall'albergo per una 
breve ricognizione: tram rovesciati, auto- 
mobili bruciate, grovigli di fili elettrici, bar- 
ricate, selciati divelti. E cadaveri. Cadave- 
ri d'uomini e donne di età e perfino 
cadaveri di bambini. Feriti che si lamenta- 
no, feriti che invece domandano notizie 
dell’insurrezicne a chi tenta di portar loro 
i primi soccorsi. Madri che cercano i loro 
figli, ragazzi smarriti che piangono, ragaz- 
zi scappati di casa che ridono e raccolgono 
le armi degli adulti caduti. Lo spettacolo ché 
lo straniero vede scorrere sotto il proprio 
sguardo è assurdo perchè troppo diverso da 
quello che offriva Budapest pochi giorni 
prima, quando sembrava una città abitata 
da un popolo vinto e ormai r ato. Al- 
l'albergo Duna intanto arriva l'inviato 
speciale del Daily Mail” Noél Barber. Ha 
attraversato l'Ungheria in automobile sen- 
za che nessuno l’abbia fermato. E' tranquil- 
lo, preoccupato si direbbe soltanto dal for- 
nello della sua pipa. La rivoluzione sembra 
che lo riguardi fino a un certo gunto e che 
le sue preoccupazioni consistano tutte nella 
camera che la direzione dell'albergo avreb- 





ORREVANO AL FUOCO 
COME NEL 48 
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Magyarovar. | corpi di alcune delle settanta per- 
sone uccise durante la dimostrazione di vener- 
dì 28 ottobre allineati su un viale del cimitero 


DI 


be dovuto riservargli e nella comunicazione 
telefonica con Londra cosi difficile da otte- 
nere. Noél Barber con la sua calma, devu 
riconoscerlo, fu l’unica nota gaia di quel 
triste mercoledì. 

Il giorno dopo ormai noi stranieri del- 
l'hotel ”"Duna” eravamo rassegnati agli av- 
venimenti. In albergo era arrivata l’atmo- 
sfera tipica d'una città in stato d’assedio. 
Fuori la battaglia continuava, dentro emer- 
gevaino i problemi che emergono sem- 
pre in casi simili. Cosa fa la gran- 
de folla che invade le strade? In un primo 
momento si ha quasi l’illusione che tutto sia 
finito e che la gente sia scesa in strada so- 
lo per esprimere la propria gioia. Ma è solo 
un’illusione momentanea. La strage conti- 
nua. Quando la folla, quasi obbedendo ad 
un misterioso istinto, si dirige tutta insie- 
me verso il Parlamento e ne raggiunge la 
piazza, il rumore della mitraglia diventa più 
intenso. Sono i carri armati sovietici che 
falciano nuove vittime. 

Ormai all’albergo "Duna” c’è il clima ti- 
pico di tutti gli alberghi di questo mondo 
quando in un paese si verificano condizioni 
di vita eccezionali. Ognuno vuole parlare 
con la propria rappresentanza diplomatica, 
avere garanzie, ottenere un mezzo qualsiasi 
per partire. Sarà possibile rompere il cer- 
chio di fuoco che stringe la città? Luigi 
Fossati dell’ Avanti!” afferma che una co- 
lonna di automobili ha cercato d’uscire la 
mattina presto, ma che è stata respinta. 
Forse il tentativo sarà ripetuto il giorno 
dopo. Alla testa dell'improvvisata organiz- 
zazione è un commerciante olandese. Sve- 
desi, svizzeri, francesi accettano di partire 
con lui, la mattina dopo alle otto. Anch'io 
in un primo momento penso di unirmi a 
questa spedizione. Poi trovo un posto sul- 
l'automobile di un industriale austriaco. Di- 
ce di aver assistito a un mio concerto a 
Vienna. La notte passa nei preparativi. E’ 
una notte pesante, lunghissima, talvolta do- 
minata da un silenzio spaventoso che viene 
poi improvvisamente interrotto da spari e 
da grida. All’alba il cielo è percorso da un 
rombo prolungato: sono i reattori sovietici 
che volando a bassa quota mitragliano le 
barricate. 


OI STRANIERI siamo ormai occupati 

completamente dal progetto del nostre 
viaggio. Abbiamo deciso di partire alle otto, 
un’ora che si avvicina molto lentamente, 
quasi che il tempo scorra con ritmo ritar- 
dato. Eppure, anche quando le otto arriva- 
no, non sì parte. I primi stranieri che scen- 
dono in strada tornano indietro delusi: non 
hanno trovato nessuna macchina ad atten- 
derli. Naturalmente in un primo momento 
sì parla di inganno, poi qualcuno dà una 
spiegazione plausibile. Durante la notte il 
termine del coprifuoco è stato spostato alle 
dieci, ecco tutto. Così continuano i prepara- 
tivi tanto per fare qualche cosa. C'è chi im- 
provvisa una bandiera bianca con un asciu- 
gamano, c'è chi disfa le valige per ridurre 
il bagaglio all'indispensabile, nel caso si 
debba proseguire a piedi. Alle dieci in pun- 
to comunque la colonna si muove, diretta 
verso l'albergo Margherita” in mezzo al 
Danubio, su un’isola dove si trova un grup- 
po di americani e d’inglesi che partiranno 
con noi. 

Il convoglio così attraversa la città. Ro- 
vine dovunque, frantumi di vetri, fumo, ca- 
daveri. Un giovane giace disteso sul mar- 
ciapiedi, avvolto nella bandiera. Ha il vol- 
to insanguinato, anche i capelli biondi sono 
coperti da grumi di sangue. Siccome la ban- 
diera che lo avvolge ha ancora al centro la 
stella rossa, qualcuno l'ha coperta col ber- 
retto goliardico dello studente caduto. Sul 
berretto, molto visibile, il segno del prolet- 
tile che ha ucciso lo studente. 

Quando lascia Budapest il nostro convo- 
glio rappresenta l’intera Europa. Fuori di 
città la scena cambia all'improvviso. I con- 
tadini ci salutano festosamente e solo in un 
villaggio ci sbarrano la strada. « Perchè 
fuggite? » gridano minacciosi. « Perchè non 
vi fermate ad aiutarci? ». Sopravviene però 
un uomo di statura gigantesca: « Bisogna 
lasciarli partire », grida. « Sono molto più 
utili all’estero. Racconteranno ciò che hanno 
visto, descriveranno ciò che succede da noi». 

E’ stato un viaggio lungo, attraverso una 
campagna dove già è cominciato l'inverno. 
Alla frontiera con l’Austria abbiamo trova- 
to due ufficiali ungheresi che non hanno 
voluto nemmeno che scendessimo. Raccolti 
1 passaporti, li hanno portati di corsa in uf- 
ficio, li hanno timbrati alla svelta e ce li 
hanno restituiti. Anch’essi hanno l’aria di 
dirci: « Correte, tornate nei vostri paesi e 
raccontate ciò che avete visto a Budapest, 
descrivete la scena dei ragazzi ungheresi 
che a braccetto affrontano 1 carri sovietici, 
spiegate in che modo gli operai sono andati 
all'assalto. L'Europa vi crederà - 








un'accurata scelta del particolare denota un raffinato 
senso di eleganza. Lo completa e lo rende inconfondibile 


... nella corsa felice, nel viaggio, 
la fragrante freschezza della Lavanda Atkinsons. | 





GNI CESPUGLIO 
LA SUA TRAGEDIA 


Un regista italiano trova a cento metri da casa sua 
quello che Disney ha trovato frugando i continenti 





di PAOLO PERNICI 


rare ”L’incanto della foresta”. E’ un film che è costato pazienza e lavoro, e la cui 


sceneggiatura (realizzata da Pino Donizetti, Guido Rosada e Gip Tortorella) è stata 
ripetuta sei volte prima di trovare quella buona. Pazienza lavoro e ripetizioni. che 


| REVISO. — A Crocetta di Treviso il regista Alberto Ancilotto sta finendo di gi- 
ATKINSONS Caglish Livender® 


| stavano per naufragare per colpa di un ramarro. ”L’incanto della foresta” è infatti 
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| il primo esperimento italiano di lungometraggio scientifico alla Disney: un genere 


che finora, nel nostro paese, era sempre stato limitato ai documentari. 

Ma ecco la storia del ramarro. Al momento di montare il film, come sempre ac- 
cade, ci si accorse che alcune scene andavano rifatte per via della luce sbagliata. 
Queste correzioni dell'ultimo momento (che nel gergo dei cinematografari si chia- 
mano frattaglie”) furono compiute in breve tempo, tutte meno una: una scena di 
pochi metri, rappresentante un ramarro che si affaccia su un sasso fra l'erba di un 


prato. Era una scena indispensabile per- 
chè costituiva l'aggancio fra due se- 
quenze molto importanti del film, e sol- 
tanto un mese prima non avrebbe pre- 


Senonchè era ormai la fine di settembre, 
e al momento di girarla regista e operatori 
fecero una scoperta elementare e scorag- 
giante: scoprirono cioè che di questa sta- 
gione procurarsi un ramarro è praticamen- 


| te impossibile. Quelli naturali, infatti, so- 


no già in letargo sottoterra; il ramarro, 
d'altra parte, è un animale troppo comune 
perchè i giardini zoologici abbiano mai 
pensato di conservarne qualche esemplare. 


A SITUAZIONE si presentava senza usci- 
ta, bisognava rinunciare alle due sequen- 
ze delle quali la frattaglia col ramarro era il 
collegamento. Gli autori dell’ Incanto della 
foresta” si erano ormai rassegnati all’ine- 
vitabile, quando la prima domenica di ot- 
tobre, uscendo per i campi subito dopo co- 
lazione, Alberto Ancilotto vide una testina 
triangolare delle dimensioni di un mallo 
di noce che lo fissava affascinata fra due 
steli d’erba medica. Il regista non voleva 
credere ai suoi occhi perchè malgrado la 
stagione ormai rigida, dute che aveva da- 
vanti era, inequivocabilmente, un ramarro. 
Quando Ancilotto pero dopo ricompar- 
ve coi gomit! sporchi di terra in sala da 
pranzo il suo volto piccolino e aristocrati- 
co, tramato di he come quello di Clifton 
Webb, si era dis in un sorriso felice. 
« Eccolo, eccolo, eccolo!» ripeteva, impu- 
gnando un animale verdissimo e enorme, 
di circa cinquanta centimetri, quasi un 
iguana. Gli operatori Fernando Armati e 
Giuseppe Sebesta, che si erano attardati 
a tavola, si alzarono di scatto. Uno andò 
a mettere il ramarro in frigidaire, a con- 
gelarsi un pochino, in modo che, intorpi- 
dito dal freddo, non fuggisse durante la 
r»presa. L’altro corse a prendere il canno..e. 
Montato su ruote di gomma a somiglianza 
di un pezzo anticarro, il cannone” è un 
teleobbiettivo da 800 millimetri, adatto per 
riprendere a tutto fotogramma i soggetti 
minuti. I papaveri (fra i quali il ramarro 
doveva affacciarsi nella ripresa) erano 
dodici di Nylon. Ancilotto li piantò a ma- 
lincuore in mezzo all’erba, perchè erano 
l'unica cosa veramente artificiale che ap- 
pare nei 2500 metri di pellicola del suo film. 
Alberto Ancilotto diventerà il Disney 
italiano? Raccolse il primo successo inter- 
nazionale nel 1952, quando un suo corto- 
metraggio, ”’L’Epeira”, fu sul punto di vin- 
cere l'Oscar per il documentario scientifi- 
co. All'ultimo momento i giudici americani 
preferirono un lungometraggio a colori di 
Disney che in seguito doveva diventare fa- 
moso anche in Italia: si trattava di ” Cac- 
ciatori alati”, la storia degli uccelli pre- 
datori da fiume. All’ Epeira”, brevissimo e 
in bianco e nero, toccò tuttavia il secondo 
premio. Un riconoscimento lusinghiero, che 
un cinematografaro di provincia come An- 
cilotto, abituato a girare solo quello che 
conosceva molto bene perchè così rispar- 
miava pellicola, non si sarebbe mai 
tato. Stava invece proprio in questo la ra- 
gione del suo successo. ” Epeira ”’ è il nome 
scientifico del comune ragno di campagna, 
quello che con l’aiuto del vento del matti. 
no stende la sua rete fra gli alberi e i sen- 


| 


tieri. Tirato un traliccio di 


ro fili, l’in- 
setto ci costruisce a spirale la rete. Con due 


| zampe prende le misure, mentre con altre 


| ” ricamatrice a tom- 
sentato alcuna difficoltà di realizzazione. | dUe, come un'esperta. 


bolo, fa scorrere dall'addome il filo, nella 
lunghezza e nella sezione richieste. Tutto il 
lavoro sì compie in circa sessanta minuti. 

Ancilotto, che lo aveva studiato tante 
volte durante le sue passeggiate per i cam- 
pi, non fece altro che arci davanti la 
macchina da presa. documentario col 
quale aveva quasi battuto Disney, era tutto 
qui. Ma con la suggestione dell’ingrandi- 
mento il risultato cinematografico fu no- 
tevole. Gli spettatori dell’ '’Epeira ”” scopri. 
rono che in rapporto alle sue proporzioni 
un ragno di campagna sa fare la torre Eif- 
fel in un'ora. : ati ug) 

All’ ’’Epeira” seguì la "Mantide religio- 
sa”, a colori. La Mantide (detta anche 
" Pregadio” o "”Monachella” per l’atteg- 
ziamento ieratico che fa assumere alle 
pinze di cui è armata) è forse l’animale più 
sanguinario che esista. Come la vedova ne- 
ra, anch’essa divora il maschio subito dopo 
le nozze. Nel cortometraggio di Ancilotto 
è ripreso uno di questi sponsali tragici. Si 
vede la Mantide voltare lentamente il ca- 
po, studiando il compagno che ancora 
’avvinghia. Uno scatto, un fulmineo colpo 
di pinza, e la testa del maschio rotola a 
terra. Nel suo esile addome le convulsioni 
dell'agonia si sovrappongono agli ultimi 
scossoni del piacere, mentre la femmina 
comincia tranquillamente il suo pasto. Non 
troppo frequentemente il cinema degli uo- 
mini ha avuto momenti altrettanto dram- 
matici. Viene in mente ”Vite vendute”, 
quando Yves Montand, nella pozza di pe- 
trolio, schiaccia la gamba di Charles Vanel: 
eso che il dramma della Mantide è ripreso 
al vero. 


"INCANTO della foresta” è la storia di ciò 

che accade nel corso di una giornata 
in un bosco: protagonista è Tabù, un or- 
sacchiotto avventuroso, fuggito dalla tana 
per scoprire iì mondo. A un certo punto del 
film, Tabù è coinvolto in una battaglia tra 
formiche. Per distinguerle, dato che il film 
è a colori, bisognava che fossero rosse e ne- 
re. Ancilotto andò in montagna, in Cado- 
re: aveva sentito dire che da quelle parti 
c'erano certe terribili formiche rosse che 
ven 
c e, con una gran testa sporge 
mata di pinze appuntite, le saccheggiatrici 
rosse sono tutte guerriere. Per i lavori del 
formicaio si servono di quelle nere che ra- 
piscono scegliendo il momento preciso in 
cui sono diventate pupe. La pupa è lo sta- 
dio intermedio fra la larva e la formica 
perfetta, il momento quando l'insetto non 
mangia più, nè ha più bisogno di alcuna 
cura. Ancilotto stette dieci giorni in Cado- 
re, non trovò niente, la ripresa fu riman- 
data. Un mattino di questa estate l'ope- 
ratore Sebesta lo tirò giù dal letto di pre- 
potenza. « Dietro la piscina » disse « c'è un 
esercito di rosse che marciano come tede- 
schi verso le tane dei ragni». 

La piscina di Alberto Ancilotto, a Cro- 
cetta del Montello, è una pozza verdastra 
di venti metri quadri, sul cui fondo nuo- 
tano alcuni grossi Cavedeni, I ragni (un 
centinaio di tarantole) sono un ricordo del 
1953. Tornato dalla Sicilia con certi rospi 


rari, aveva fatto sosta a Roma. Per ali- 
mentarli era andato a caccia d'’insetti nel- 
la zona allora incolta intorno all'E 42, e 
girando fra le marmoree v 

scismo, s’'imbattè in tanti fore. 


L REGISTA dunque si alzò e corse a veder: 
queste rosse. Erano p le saccheggia- 
trici che aveva cercato invano in Cadore, 


vicinandost a un formicaio di nere. Entra- 
rono. Uscirono ciascuna con la sua pupa in 
bocca. Nulla accadde che facesse pensar: 
a una lotta: per la lia necessaria 


lotto le trovò un chilometro più lontano. 
Erano formiconi robusti, che apparivano 
anche bellicosi: appena il regista ne prese 
uno, questi lo morse. Immediatamente le 
macchine da presa furono puntate su que- 
sta tana, sopra cui furono rovesciate alcu- 
ne badilate di rosse, un migliaio circa. (La 
battaglia che si accese continuò per circa 
un'ora, fino a quando non fu morta l’ulti- 
ma saccheggiatrice. Altrettanti formiconi 
neri giacevano a pezzi sul terreno). 

Le riprese più faticose dell’ Incanto della 
foresta ”’ sono state quelle delle metamorfo- 
si. Le metamorfosi dell’Aescna (la grande 
libellula dei fossati) avviene in una notte 
di prima estate, dopo un unico segno pre- 
monitore. Dal fondo del fosso dove ha vis- 
suto, la larva viene a galla con la testa in- 
vece che con la coda come faceva finora 
per respirare, e subito si rimmerge. Bisogna 
non lasciarsi sfuggire questo segnale, più 
secco e perertorio di quello di una gran 
diva, e da questo momento le macchine da 
presa debbono essere ininterrottamente 
puntate, e gli operatori non possono allon- 
tanarsi. AI momento giusto, entro quaran- 
tott'ore, le Aescne emergono come guidate 
da un orologio, sì arrampicano in vetta 2 
uno stelo e cominciano le convulsioni. 

Durano tre ore, tre ore che la macrocine- 
matografia e la ripresa ”a tempo” trasfor- 
mano in due minuti molto emozionanti. Sì 
rompe l’involucro, l’insetto esce. Aspetit 
che le ali, ancora incollate al dorso, si 2- 
sciughino e si distendano nella loro trama 
delicata. Poi, una volta preso il volo, la li- 
bellula non le potrà rinchiudere più. 

Girando ” L'incanto della foresta” è sta- 
ta fatta una scoperta dietetica. Per esigen- 
ze della trama, un rospo doveva mangiare 
un grillo, ma ci si accorse che per quanto 
voracissimo (divorava fino a 2000 insetti al 
giorno) . quel rospo non gradiva cibarsi di 
grilli. Nella sceltà delle prede si lasciava 
guidare dalla loro lucentezza come UN 
ghiottone dal profumo delle vivande, e pur- 
troppo i grilli sono neri e opachi. 

L'epicureo fu ridotto alla fame. Og! 
mattina gli mettevano davanti un grillo che 
il cocciuto anfibio rifiutava. Esalava UN 
puzzo acuto d'aglio (ciò che nei rospi è se- 
gno di irritazione) e ritornava nella sua 
gabbia. Cedette soltanto al quattord 
giorno, e si appassionò talmente al nuovo 
cibo che non voleva più mangiare altro. Ve- 
deva un grillo e l'attimo dopo i) grillo era 
scomparso, volatizzato nella sua gola. 
momento di girare, la scena del pasto f!- 
niva sempre per risultare troppo breve. DO- 
vettero ripeterla nove volte. 


de Crocetta det Montello, Il regista Alberto 
Aneilotto durante le riprese del suo lungome: 
îraggio scientifico "L'incanto della foresta . 
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(IL RIBALDO NOTTURN 


Come ci si difende dal bullo romano e dal bauscia milanese? 
È una difesa difficilissima perchè il bullo e il bauscia rubano, 





e talvolta arrivano ad uccidere, guidati soltanto dal capriccio 





di MINO GUERRINI 


OMA. — Quando l’hanno arrestato, Alfredo Di Fabio, soprannominato "Lupetto”, ha det- 
to: «Prima di decidermi a costituirmi, ce n’è voluto. Sapete. son tre giorni che giro e 
dormo all'aperto, sotto la pioggia, Con i vestiti fradici e la barba lunga temevo di fare una 


troppo cattiva impressione ». 


Tre giorni prima aveva ucciso un uomo e da quel momento ha avuto tutta la polizia della 
città alle calcagna. Ma è stata la pioggia a vincerlo: la pioggia che ha allagato i campi dove 
l'assassino sperava di dormire e i tuoni che lo facevano trasalire nella sua passeggiata di tre 
giorni e di tre notti per le vie della periferia. E finalmente 
bar, ha pagato, con gli ultimi soldi, un gettone telefonico e un caffellatte, ha cercato nel- 


l'elenco il numero della Que- 
stura. «Pronto», ha detto «so- 
no Alfredo Di Fabio. Sono 
stanco, affamato e non ne 
posso più. Venitemi a prendere. 
Voglio cambiarmi gli abiti zup- 
pi e riposarmi un po’ ». 

. Il comportamento del ”Lupet- 
to” è rivelatore: Alfredo Di Fa- 
bio non è un criminale duro e 
crudele, non è neppure un uo- 
mo che abbia il coraggio della 
disperazione: è semplicemente 
uno di quei teppisti, capaci di 
ogni gradassata e ribalderia fin- 
chè hanno l’arma in mano o una 
maschera o l’oscurità sul volto, 
ma pronti a cadere nel più de- 
solato sconforto appena si vedo- 
no scoperti e si sentono braccati. 
Di Fabio assomiglia al suo de- 
litto; forse casuale, o addirittu- 
ra involontario, ma certamente 
nato da una particolare condi- 
zione psicologica, quella di vo- 
ler vivere di forza, di prepotenza. 


IASSUMIAMO | fatti, vedia- 

mo come il "’Lupetto” ha uc- 
ciso il Sancisi. La sera di giovedì 
scorso, Antonio Sancisi, un gio- 
vane operaio romano, arrestava 
la sua 1100 vecchio tipo in una 
curva di Via Valle Aurelia, una 


à strada dell'estrema periferia, do. 


ve già la città cede il passo alla 
campagna. Sancisi aveva con sè 
la sua fidanzata e delle ottime 
ragioni per cercare un posto 
tranquillo. Nello stesso momen- 
to, a meno di un chilometro di 
distanza, in una osteria, davan- 
ti ad un litro di vino di Frascati, 
ll "Lupetto” stava cercando pa- 
zientemente di convincere il gio. 
vanotto che siedeva con lui, Giu- 
lio Morroni, a dargli una mano 
in un colpo ladresco. Quella sera 
il "Lupetto” aveva in mente di 
rubare qualche chilometro di 
cavo telefonico sulla linea Ro- 
ma-Viterbo. L'intenzione illustra 
chiaramente a quale rango di 
criminali egli appartenesse: ar- 
rampicarsi di notte su per i pali 
con pinze e forbici è un lavoro 
che costa sudore e fatica, che 
incomincia la sera e finisce al. 
l'alba. Ai primi raggi del sole, 
se nel frattempo non è capitata 


qualche pattuglia o qualche sor- 
vegliante, il ladro scappa per i 
sentieri, con mezzo quintale di 
cavo arrotolato sulle spalle, fi- 
no al nascondiglio; e poi corre 
ad avvertire il ricettatore. Ver- 
so m rno l'affare è con- 
cluso e ladro ha finalmente 
fra le mani qualche migliaio di 
lire, il prezzo di una fatica mor- 
tale e del rischio della galera. 

Per rubare il cavo della Roma- 
Viterbo il "Lupetto/” aveva biso- 
gno di un complice che lo aiu- 

. Sulle prime 
, meno esperto di 
malavita, nicchiava; ma qual- 
che bicchiere di Frascati bastò 
a convincerlo. 

Insieme i due complici si av- 
viarono a piedi nella notte. Era- 
no appena passate le undici 
quando imboccarono Via di Val- 
le Aurelia. La macchina di San- 
cisi era ancora lì, fari spenti. E 
subito il "Lupetto” pensò di ai- 
leggerire gli innamorati di bor- 
setta e portafoglio, un altro di 
quei colpi facili che spesso, per 
ragioni comprensibili, non pro- 
voca neppure una denuncia il 
Questura. Tirò fuori la pistola e 
si avvicinò in silenzio. Non ebbe 
quasi bisogno di parlare. Il gio- 
vane gli consegnò un orologio e 
duemila lire. A questo punto, il 
"Lupetto” disse qualcosa a pro- 
posito della ragazza. Fu questo 
l'errore che provocò uno scatto 
d’ira da parte del giovane e che 
rivelò una circostanza inaspetta- 
ta: il ribaldo era il più spaven- 
tato dei tre, tanto che premette 
il grilletto. Sotto i suoi occhi at- 
territi l’uomo stramazzò col collo 
insanguinato. E quando la ra- 
gazza esplose in un urlo dispe- 
rato, scappò annichilito e tre- 
mante per i campi. Il giorno do- 
po i quotidiani lo informarono 
che lui era un assassino. 

Se abbiamo descritto la figura 
del "’Lupetto” e il modo del suo 
delitto è perchè la morte di An- 
tonio Sancisi mette a nudo uno 
dei tanti problemi delle grandi 
città: il teppismo. Ci spieghiamo 
meglio. Gli abitanti delle gran- 
di città sanno che fra loro ci 
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il "Lupetto” è entrato in un 





sono dei criminali e cercano di 
difendersi. Chi ha una casa lus- 
suosa con quadri ed oggetti pre- 
ziosi, sa di poter essere un gior- 
no preso di mira dai ladri. Chi 


per ragioni di lavoro con 
sè molto denaro liq capisce 
di essere una buona preda per 


un rapinatore. Molti altri invece 
siccome non possiedono nulla, 
come Antonio Sancisi e come la 
maggioranza degli italiani, o 
credono di non possedere nulla 
che valga la pena di essere ru- 
bato, non si preoccupano. Sba- 
gliano perchè per loro ci sono i 
teppisti del genere di "Lupetto”. 

Sono dei criminali occasionali, 
pronti a combattere per una ci- 
fra infima perchè in condizioni 
di assoluto vantaggio. Intendia- 
moci, sono dei veri e ri cri- 
minali, ma la loro attività è do- 
minata soprattutto dal caso e 
dall’avventura. nelle 
macchine lasciate aperte, strap- 
pano, passando in motoleggera, 
la borsetta ad una ragazza, vuo. 
tano le cassette dell’'elemosina 
nelle chiese, rapinano le prosti- 
tute e i distributori di benzina, 
divelgono i fregi in bronzo degli 
edifici, tagliano i tubi di piombo 
delle condutture, scassinano ogni 
scrta di macchina a gettone, 
spaccano di notte una vetrina 
col pugno avvolto in un giorna- 
le per portar via qualche paio 
di scarpe, corteggiano le serve a 
Villa Borghese sperando di far- 
si consegnare i risparmi. Sono 
i ‘teppisti, gli sciacalli della 
grande città. 


ONTRO di loro non c’è difesa. 
Non c’è perchè le loro avven- 
ture sono talmente inaspettate 
per essi stessi, e nessuno può pre- 
sumere a priori quando e come 
ci si troverà in mezzo. Anche se 
sono armati è raro che sparino, 
è addirittura straordinario che 
uccidano: l’ultima banda di tep- 
pisti dispersa dalla polizia di 
Roma era formata da minoren- 
ni e assaltava i distributori di 
benzina munita di pistole ad ac- 
qua, giocattoli minacciosi, ma 
giocattoli. 
Se non c’è difesa ci può es- 





sere prevenzione. In questo mo- 
mento, in cella, il "Lupetto” sta- 
rà probabilmente maledicendo 
la sventura che gli ha fatto 


scappare un ttile e l'ha gui. 
dato a con nel collo di 
un innocente; e continuerà a 


erra che gli ha 
poni persi in divisa, alla GIA 
anni persi in - 
coltà di trovare un posto ‘ 


sa nera che gli hanno dato l’abi. 
tudine dei soldi guadagnati con 
facilità, a tutti quegli ostacoli e 
quegli spiragli che la società gli 


ha opposto ed , fino a ri- 
durlo un Ù 

Per evitare che altri rra- 
no la sua stessa a, il go- 


verno, la polizia ed ogni citta- 
dino italiano possono cercare di 
comprimere quelle circostanze 


di lo 
venzione, l’unica difesa possibile. 
Vediamo ora come. 

Non c’è dubbio che la miglio- 
re scuola di teppismo organiz- 
zato esistita nel nostro paese sis 
stata l’opera nazionale balilla 
prima e la gioventù italiana del 
littorio poi. Per quasi quindici 
anni le adunate del sabato fa- 
scista hanno rappresentato la 
esaltazione dell’aggressività, fi- 
sica e morale, della pura forza 
muscolare, della strafottenza, 
del gallismo a note acute, della 
millanteria, del disordine e de)- 
l'indisciplina. Gli ultimi della 
scuola imparavano a credere di 
poter diventare, proprio grazie 
ani “gg doti peggiori, primi nei. 
a ‘ 


Il teppista di oggi, il ragazzo 
che muove i primi passi sulia 
strada di quello che sembra un 
vizio spavaldo, ed è in realtà 
una porta verso la criminalità, 
assomiglia sopratutto a un vitei- 
lone cresciuto e incattivito. E” 
il bullo romano o il bauscia mi- 
lanese che dalle parole passa ai 
fatti. Egli crede nella possibilità 
di vivere di prepotenza: una 
possibilità che non è alla por- 
tata di tutti ma soltanto di po- 
chi ”dritti”. Invece è soltanto 
un vigliacco e lo dimostra il fat- 
to che, nove volte su dieci, il 
suo primo reato è contro le per- 
sone più indifese della nostra 
società: le prostitute. "’Bruciare 
il paglione” a una peripatetica, 
portarla in macchina o in mo- 
toleggera fuori città, usarla, e 
poi abbandonarla in campagna 
senza il compenso, ecco qual- 
cosa che il teppista di primo 
pelo crede simile ad uno scher- 
zo virile, da raccontare agli 
amici. Invece ha commesso qual. 


cosa che assomiglia molto ad 
una rapina. 

Le prostitute rimarranno poi 
un motivo costante della vita 
psicol a e delle abitudini f- 
siche del neo . I ma- 
gnaccia è per lui qualcosa da 
ammirare: rappresenta il mas- 
simo della virilità e della furbe- 
ria. A Roma, prima della guer- 
ra, c'era un pappa” chiamato 
il Verdone dal colore delle sue 
cravatte, che arrivò ad essere 
proprietario di otto donne, otto 
passeggiatrici, dislocate tra Vii- 
la Borghese e la Passeggiata A1- 
cheologica, ognuna delle quali 
non sapeva dell’esistenza delle 
altre sette. Il Verdone era un 
uomo ricco: eppure, sol che a- 
vesse voluto, avrebbe potuto 
campare quasi senza spendere 
un soldo, tanto vasto e devoto 
era lo stuolo di ammiratori che 
facevano a gara per pagargli 
l'aperitivo o per offrirgli una 
cena o una partita al biliardo. 
Qualche volta, al termine di una 
sera allegra perchè bagnata da 
molto vino, accadeva che qua.- 
cuno chiedesse al Verdone come 
mai egli riusciva a controllare 
addirittura otto donne. Il Verdo- 
ne, che era un uomo piccolo e 
silenzioso, senza sorrisi e con lo 

o pererinemente melan- 
conico, rispondeva con semplici- 
tà: «Io meno». 


NCORA oggi il teppista crede 

che la forza possa sostituire il 
coraggio, che la faccia feroce 
impressioni i più deboli, che il 
vantaggio di essere il primo ad 
aggredire, e all’improviso, pro- 
curi sempre la vittoria, che l’a- 
stuzia e la brutalità diano modo 
di campare. 

Prendiamo il caso del ’Ma- 
go”, un teppista che non ha an- 
cora commesso un'imprudenza. 
Ha ventidue anni, è incensura- 
to, porta di preferenza scarpe 
bicolori, grigie e blu o bianche e 
nere. Si crede irresistibile con le 
donne, e riesce facilmente sim- 
patico a quelli più giovani di 
lui. Una ventina d'anni fa il 
'’Lupetto” doveva essere più o 
meno come lui. Anche fisicamen- 
te, guardate la fotografia: se 
Lansia e l’abbiezione non i\gli 
avessero scavato il viso e reso lo 
sguardo fuggente, simile a quel- 
lo di un animale braccato, più 
faina che lupo, l’assassino di An- 

o Sancisi sarebbe un uomo 
di' una certa prestanza fisica. 

Ma torniamo al ’Mago” che 
crede di saper vivere di prepo- 
tenza e invece vive di espedien- 
ti. Tanto per incominciare non 
paga quello che usa, se non vi 
è costretto. Al cinema entra 
senza biglietto borbottando fra 
i denti all’indirizzo della ma- 
schera: «Agente». Qualche tem- 
























































































po fa la maschera dell’Imperia- 
le, un cinema in via del Corso, 
non si contentò dell’affermazio- 
ne e chiese: «Documenti per fa. 
vore». «Che documenti?» do- 
mando il Mago”, con l’aria dei. 
la più profonda stupefazione. 
«Non ha detto che è un agen- 
te?» insistè la maschera: «E al- 
lora faccia vedere i documenti». 
Il giovane fece una risata e 
spiegò: «Ma no: io dicevo: c’è 
gente? Volevo sapere se c’erano 
posti a sedere. Lei ha capito 
male». E, sempre ridendo con 
aria divertita ritornò sui suoi 
passi, verso la cassa dove si ven. 
devano i biglietti. Invece, al- 
l'improvviso, cambiò strada e si 
presentò ad altro ingresso, quel- 
lo della galleria, dove, serissimo, 
quasi triste, entrò dicendo: 
«Agente». 


I TIPI come il ""Mago’-ce ne 

sono molti oggi a Roma e nel- 
le altre grandi città d’Italia. Ge- 
neralmente basta l’offerta di 
un buon lavoro o i consigli di 
una brava ragazza a rimetter- 
li in riga. Ma non c'è abbastan- 
za lavoro per tutti come non 
ci sono abbastanza brave ra- 
gazze per tipi che, fra l’altro, 
dato che passano la maggior 
parte del loro tempo nei bi- 
liardi, nei bar e negli ippo- 
dromi, non hanno la possibili- 
tà di conoscere altre donne che 
le prostitute e qualche stranie- 
ra, magari abbordata col pen- 
siero fisso alla sua borsetta e 
poi invece al centro di una av- 
ventura che finisce in lacrime 
alla Stazione Termini o a Ciam- 
pino. 
Del resto, anche se ravvedu- 
to, raramente il teppista sì ren- 
ds conto del pericolo che ha 
corso e della vita irregolare che 
ha condotto. C'era un prodigio- 
so giocatore di biliardo, Aniceto 
Fronti, che fu scoperto per ca- 






so da un professionista romano 
in un paese della Ciociaria. Il 


signore romano, che amava 
scommettere sulle partite di bi- 
liardo, portò Aniceto a Roma, 
lo rivestì e lo fece giocare con- 
tro i più famosi campioni della 
città. Erano partite che dura- 
vano, fra rivincite e controri- 
vincite, nove, dieci ore, intere 
giornate: per tutto il tempo 
Aniceto non parlava, non fu- 
mava e non mangiava, restan- 
do silenzioso, serio, quasi tetro. 
Non parlava mai: il suo mece- 
nate\ che incassava le scom- 
messe vinte e ne dava il 20% 
ai suo campione, capiva di aver 
fatto un buon investimento. 

Ma presto Aniceto divenne 
esperto nei costumi dei biliardi 
e fu lui stesso a proporre ad un 
gruppo di giocatori di "fare la 
vaccata”. E' questo un termine 
di gergo che indica il tradimen- 
to. Aniceto avrebbe perso le par- 
title contro questi giocatori e 
avrebbe avuto il 50% delle scom- 
messe, invece del 20 che gli da- 
va il suo protettore. 

Dalla vaccata” in poi, fu fa- 
cile per Aniceto seguire le piste 
della ribalderia. Finchè una se- 
ra, con un bastone, fracassò una 
vetrina per procurarsi delle ca- 
mice. La guardia scelta Giusep- 
pe Miceli, lo venne a sapere, at- 
traverso uno di quei canali di 
informazione che legano i bi- 
liardi al commissariati e arre- 
stò Aniceto Fronti. 

Oggi Aniceto è un ammonito, 
un uomo cioè, che deve. tenere 
una vita onesta e rientrare alle 
sette di sera. Ha un lavoro in 
una officina e si è fidanzato con 
una ragazza impiegata in una 
lavanderia. Ma quando la guar- 
dia scelta Miceli passa davanti 
all’officina, Aniceto non sa trat- 
tenersi e dice: «Ecco l’uomo chè 
mi ha troncato la carriera ». 












PER ESSERE GIOVANI 
ANCHE A 70 ANNI 


del Dott. John Brown 









tratta di inganni e di 
dienti fitisi suggeriti dalla nc. 
cessità di « sembrare giovani ». 
Può ormai considerarsi dimo. 
strato e agli uomini 










* I mutilati e la re- 
visione delle pen- 
sioni di guerra 











lario dn tecnico, 

prio perchè il Giornale si rivolge 
un pubblico non 

sato” i sù 

plici e più accessibili. 









* La legione araba e 
l’apologia del fasci- 
smo 












sui dolci de- 


grappoli 
raccolto. Dagli 


odi vendemmia 


si clivi di collina generosi 





retti: d'uva attendono il 


* Il servizio di net- 
tezza urbana di Ro- 
ma funziona sem- 
pre con molto ri- 





acini dorati, densi di succhi fra- 


nasce "i CINZANO ASTI 
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MARIO AGATONI 
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Sag, * Gli inglesi bevono sto splendido 

1 ‘ 

Stat molto whisky ma SONNIFERI più volte a piedi i quattro chilome 
*isnhg, perte formidabili. è sempre 
«abi non ingrassano In um romanzo di Edgar più bella, ma sta diventando la cit- 
by 7 Poe si legge che il miglior ri- tà più sporca del mondo. La spaz- 






medio contro l'insonnia con- 
siste nel ficcarsi sotto il letto 7 
con gli occhi aperti al buio. fa, a bella posta ho buttato un pac- 
Ma occorre sforzarsi di te- - 
nerli aperti pur non vedendo 
nulla. Io non so quanti ab- 
biano seguito i consigli del- 
l'illustre romanziere, ma so 
per certo che il numero delle 





PROPOSITO dell'articolo cdi 
Guerrini sui barmen italiani 
pubblicato nel n. 43 del suo gior- 
nale, non conosco ciò che ha scrit- 
to il dottor Porter sull’azione in- 
cinenane del whisky, ma se c'è un 
popolo magro, enna stec- 
chito è proprio il popolo : 

se c'è un popolo che beve wi 
ecageratamente questo è proprio 
lo par eccessivo 













affermare che il whisky ha la pro persone che soffrono di in- La A e po 
sonnia è estremamente ele- e 

GIANNI MATTEI. GENOVA vato. Che ciò dipenda dalla greo Ray | 

vita moderna, piena di agita- pepate Sonate fosse più pui 

% Rappresentare gli inglesi co- zione e di patemi d'ogni ge- anture sppasi ai muri e agli albe 
me un popolo allampanato e nere, o dalla dieta, o dal fat- ri, diffusi in ogni paese ci 


stecchito è un luogo comune to che oggi si cammina e ci vile. 


si muove meno di un tempo, 
è difficile dire; rimane lil 
fatto del progressivo diffon- 
dersi del fenomeno «in- 
sonnia ». 

E molti di questi infelici lementare problema sul quale 
sono ormai affezionati £& 
questo o a quel sonnifero; e 
non sanno troncare questa 
abitudine, anche se al matti- 






LIETA 
INrtriattft 
i Pi 


sio Ha 


META, | HELL 8 I o 


cr È 


Mato 


AHI "i pr" 


MMatteo 










parta 

non è mai stato in Inghilterra 
una bevanda nazionale come la 
birra, o il gin, ma un liquore 
per persone che amano bere 
bene e possono permettersene il 
lusso. Oggi la maggior parte del 
whisky inglase viane asportato: 
in patria è gravato di tasse che 
lo rendono quasi più costoso che 
in Italia. 
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Mario Soldati dirigerà prossimamente per la FORTUNIA il film 


QUESTO AMORE SPLENDIDO 


di cui sarà protagonista femminile RITA GIANNUZZI 
* 


Nella foto: il produttore Felice Zappulla, la signora 
Soldati, Mario Soldati, Rita Giannuzzi e Vicente Parra 





* Isiciliani di Arthur 


Miller al teatro di 
Tel Aviv 





PROPOSITO dell'articolo "Tra- 
gedia siciliana” apparso nel 
num. 43 dell'Espresso” sull'ulti- 


tato a Londra, faccio notare che 
la tappresentazione lo.1dinese può 
essere solo la e. in 1 

riginale: perch 14 se, 1956 
"A view from the bridge” in tradu- 
zione ebraica attira numeroso pub- 
blico al teatro Habima di Tel Aviv. 
Vì ho assistito in agosto e non so 
came possa essere definito uno stu- 
din sul risentimento, E' un dram- 
mone ottocentesco, in cui la pre- 
seriza dell'avvocato, commentatore 
corale, disturba, ale elemento 
speciasamente m 0, non' ne- 


cessario. Caso bene il silenzio di 
Laurence vier. 
ANNA COLOMBO, MILANO 


* Ribot non fa le biz- 
ze e non scalpita 





e non ha la 
(impen- 


vo sentono che il loro cervel- 
lo è annebbiato, pesante, e 
che i loro riflessi sono tut- 
t'altro che vivaci. Ma essi or- 
mai hanno i] terrore delle 
notti bianche e prendereoue- 
ro chissà cosa pur di evi- 
tarlo. 

Ma è proprio necessario 
ricorrere ai sonniferi? Do- 
mandiamoci: perchè compa- 
re l'insonnia? Perchè il no- 
stro corpo, i nostri muscoli, 
i nostri nervi, il nostro cer- 
vello sono sovraeccitati e 
quando ci sdraiamo sul letto 
non si rilasciano ma conti- 
nuano a rimanere in tensio- 
ne, e ci impediscono quindi 
di dormire. Perchè sonno 
vuol dire distensione, e se la 
distensione manca il sonno 
non viene. 

La medicina moderna ha 
pensato di poter evitare | 
sonniferi somministrando ai 
sofferenti di insonnia i così- 
detti «tranquillanti ». Con 
questo nome sono stati chia- 
mati alcuni farmaci che 
svolgono una attività sedati- 
Va sul sistema neryoso, sul 
cervello, sui muscoli. Il che 
è quanto dire che i tranquil- 
lanti preparano le condizioni 
migliori per la distensione e 
quindi per il sonno, 

Il Nirvotin, che si trova 
oggi in tutte le farmacie, è 
un tranquillante dotato di 
singolare efficacia e assolu- 
tamente innocuo. Con mezza 
compressa di Nirvotin due 
tre volte al giorno ci si assi- 
cura un sonno tranquillo, ri- 
posante, ristoratore; e si di- 
menticano per sempre i son- 
niferi. 

Dott, Giorgio Mei 








* Un esercito osse- 
quiente agli ordini 
di ufficialetti che si 
credono altrettanti 
“mierofoni di Dio” 


cstanne dell’ 


AG JEMOLO ha auspicato dalie 
"Espresso” (Lette- 
al Direttore, n, 41) un ritiro 

di cattolici Iberaii. cios. di 
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UN ORFANO DELLA RIVOLUZIONE 







RACCONTA LA VITA DI XRUSCEV 


GALEOTTO D'ONORE 


di VICTOR ALEXANDROV 


K fondo te non si limitò a propugnare il dissodamento del Kazakistan e la coltivazione del mais nella tundra artica. Cercò di sfruttare a 
fondo la situazione politica nuova creata dall’arresto di Beria per diventare il primo segretario del comitato centrale. Beria era stato vinto 
ed eliminato dalla coalizione Kruscev-Bulganin, ch’egli dipingeva nelle sue lettere agli amici come degli « avventurieri », dei « bricconi legati a 
doppio filo ». Il ministro della Difesa con i suoi militari” e Kruscev con i suoi ” aparitsciki ” del partito, avevano vinto senza troppa difficoltà. 
Ma la loro vittoria inquietava la terza frazione della classe dirigente sovietica, la più numerosa e quella economicamente più forte, perchè di- 
sponeva del denaro dello Stato: i ” chozjajstvenniki”. — . i 

I giornali avevano rivelato che numerosi segretari del partito comunista nelle province ricevevano fondi dalle aziende industriali e persino 
dalla Banca di Stato. Si era determinata in provincia una certa ” interpenetrazione” tra gli ” aparatsciki” e i ” chozjajstvenniki ”, che ricor- 
dava stranamente i fenomeni di venalità e di concussione dei paesi capitalistici. 

Anastas Ivanovic Mikoian, il più eminente rappresentante dei ” chozjajstvenniki ”, era divenuto, dopo l’eliminazione di Beria, il ” primo sosti- 
tuto” del presidente del Consiglio, Màlenkov. Ma non bastava: bisognava fare altre concessioni ai "chozjajstvenniki”. Nikita, abile tattico, aveva 
fatto, in riunione plenaria del 





















ICTOR ALEXANDROV, autore di questa bio- 
grafia di Kruscev, è un senza famiglia della ri- 
voluzione che diventò scrittore di lingua francese. 
Kruscev è un personaggio che gli è congeniale. Nel- 
la puntata apparsa nel n. 42 Alexandrov racconta 
l'infanzia e la giovinezza del futuro segretario del 
PCUS, che Kaganovic scopre a Charkov e porta a 
Mosca introducendolo nel cerchio ristretto del 
Cremlino. Le origini di Kruscev sono staliniane. 
Quando però nella” tarda vecchiaia Stalin dette i 
primi segni di quella terribile follia che forse lo 
avrebbe portato ad una nuova epurazione, Kruscev 
è immediatamente al centro di una congiura di cui | 
si sa soltanto questo: Stalin non ne uscì vivo. Se- |’ 
condo una versione data recentemente da Kruscev 
ad alcuni comunisti francesi e riferita da Alexan- 
X  drov nella puntata del n. 43, morì di crepacuore 
i quando gli fu rinfacciato dai congiurati di aver 
liquidato i vecchi compagni. 
Nella puntata apparsa nel n. 44 Alexandrov ha 
raccontato in che modo gli eredi di Stalin prepa- 
© rarono quello che può essere definito un vero e 
proprio colpo di Statu contro Beria e il momento 
in cui Georgi Màlenkov diventa capo del governo. 
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comitato centrale, un'importante 
concessione ai ”chozjajstvenniki”. 
Avendo costoro fatto approvare dal 
comitato, nel settembre ’53, la ri- 
soluzione di attribuire al compagno 
Kruscev i) titolo di primo segretario 
del comitato centrale, egli non si era 
0) a una «nuova struttura del bi- 
lancio dell’Unione Sovietica ». Di che 
si trattava? 

Al momento dell’elaborazione, nel 
1928, del primo Piano quinquennale, 
Stalin, ispirandosi alle idee di Piata- 
kòv, il teorico del Piano, aveva for- 
mulato il principio della preponde- 
deranza dell’industria pesante. In 
quell'occasione, aveva detto: «Que! 
che differenzia l'URSS e la società so- 
vietica da qualsiasi altra è il suo in- 
teresse non ad un aumento dei van- 
taggi materiali derivanti direttamente 
dal reddito (ossia, a un aumento dei 
beni di consumo), ma ad un aumento 
(dei beni strumentali di produzione) 
che faccia prevalere le forme sociali- 
ste e che rechi con sè una garanzia 
contro un’aggressione capitalistica 
imminente. Esso è rappresentato dai- 
l'industria te >». 

Le direttive di Stalin erano state 
seguite col massimo rigore. Dal 1929 
al '53 il governo dell'URSS aveva in- 
vestito 730,5 miliardi di rubli nell'in- 

 dustria pesante e soli 77,5 nell’indu- 
(*. stria leggera, con un coefficiente di 
9,5 a favore della prima. , 

hu Ora, la riunione plenaria del comi- 
[ tato centrale in cuì Kruscev venne 
nominato primo segretario adottò, per 
gli investimenti dell’anno finanziario 
1954, un nuovo criterio di distribuzio- 
ne: assegnò cioè all’industria pesante 
80,5 miliardi di rubli, a quella leggera 
14 miliardi: ossia, un coefficiente a 
favore della prima di 6,5. ° 


UTTI i membri del comitato, Kru- 

scev compreso, approvarono questa 
nuova struttura del bilancio, proposta 
da Saburov, il presidente del Gosplan 
(la commissione statale per la piani- 
ficazione), Saburov, un amico di Mi- 
koian, era anche un protetto di Mà- 
lenkov: ex alunno della scuola tec- 
nica superiore di Mosca, aveva fatto 
carriera grazie all'appoggio del suo 
ex compagno di studi. 

La nuova struttura suscitò tra i 
” chozjajstvenniki” un vero entusia- 
smo. Si sarebbe finalmente diminuita 
la produzione di macchine utensili, di 
carri armati, di aeroplani, ecc., per 
lanciare sul mercato automobili da tu- 
rismo, frigoriferi, apparecchi radio- 
televisivi... La burocrazia economica 
dell'URSS aveva un bel guadagnare, 
al servizio dello Stato, somme ingen- 
ti: più la metà di esse restavano pra- 
ticamente congelate, perchè sul mer- 
cato si trovava da comperare ben po- 
co. Da ora innanzi, i ” chozjajstven- 
niki” potevano sperare di procurarsi 
automobili, frigoriferi, eccetera, sen- 
za essere obbligati ad aspettare mesi 
o anni. 

Nella stessa riunione plenaria del 
comitato centrale Màlenkov aveva 
fatto un’altra proposta: quella di au- 
mentare la produzione di "scirpotreb”, 
di beni di consumo corrente (tessili, 
anzitutto, ma anche calzature, vesti- 
ti, copricapo, ecc.), e d’importare al- 
cuni prodotti alimentari, di cui nel- 
l'URSS c'era penuria. A tale intento si 
sbloccarono circa cinquanta milioni 
dì rubli-oro, in oro o in divise pregia- 
te, prelevate sulla riserva speciale del- 
la Gosbank, la Banca di Stato del- 
l'Unione Sovietica. Così non solo i pri- 
viiegiati del regime, ma anche i cit- 
4 tadini economicamente deboli avreb- 
bero potuto usufruire di una quota 
più elevata di beni di consumo. 

Il nuovo primo segretario del co- 
mitato centrale non si era opposto a 
tali disposizioni. Egli si era reso ra- 
pidamente conto che i ”chozjajst- 
venniki ” non erano disposti ad accon- 
tentarsi delle concessioni ricevute. 
Mentre il loro esponente, Mikoian, no. 
minato ministro del Commercio in- 
terno, pronunziava discorsi appassio- 
nati, neì quali prometteva a ogni cit- 
tadino dell'URSS « N pra @ e e, 
un vestito, un paio di calzoni suppie- 
mentari e cinquanta metri di tessili 
all'anno », una sorda agitazione si dif- 
fondeva nelle gno, Ò CL 
il compagno Màlenkov, vero - 
tettore dei deboli”, sarebbe dovuto 
esser eletto lui primo segretario del 
partito, al posto del ” khokhol” (no- 
me spregiativo dato dai russi agli 
ucraini) Kruscev. 

Una certa agitazione si manife- 
stò anche nel segretariato del comita- 
to centrale e nel Praesidium. Pono- 
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marenko, ex segretario del partito 
nella repubblica della Russia Bianca 
(Bjelorussia), più giovane e più di- 
namico di Kruscev, intrigava contro 
il suo capo, insieme ai segretari An- 
dreanov, Michailov e Sciatalin. Alcu- 
ni membri del Praesidum, Saburov, 
Scvernik, Mikoian, lo stesso Vorosci- 
lov, prestavano orecchio a Ponoma- 
renko. 

La riunione plenaria del comitato 
centrale che venne tenuta nel giu- 
gno 1954 fu sfavorevole a Kruscev. 
Vi si criticò il suo fantastico piano 
per l'aumento della coltivazione del 
mais; e vi sì elogiò invece la nuova 
struttura del bilancio e la riduzione 
degli stanziamenti all'industria pe- 
sante. 

Il pericolo era evidente; e Kruscev 
se ne rese pienamente conto. Capì 
che la prossima riunione del comitato 
centrale, nel gennaio del ’55, avreb- 
be potuto offrire ai suoi avversari 
l'occasione favorevole per defenestrar- 
‘o e per mettere al suo posto Màlen- 
kov. Egli sapeva) che Ponomarenko 
intratteneva un’attiva corrispondenza 
con i segretari locali delle province 
e con molti dei suoi amici. Si parla- 
va già, in termini velati, di « raffor- 


zare il segretariato del comitato cen- 
trale ». Bisognava reagire pronta- 
mente. E Nikita reagì. 

Egli rafforzò la sua alleanza con 
Bulganin, nata al momento della lot- 
ta contro Beria, Moltiplicò i propri 
contatti con i ”militari”, inquieti 
per la riduzione del bilancio dell’in- 
dustria pesante e per lo ” spreco ” dei 
fondi della riserva speciale dell 
Banca di Stato, destinata principal- 
mente alle spese di carattere bellico. 
E si decise infine a servirsi della 
stampa. 


L DIRETTORE della ’’Pravda”, Sce- 

pilov, un suo fedele, pubblicò un ar- 
ticolo minaccioso, in guisa di mònito. 
Ricordò che «i traditori Buchàrin, 
Rikov, Tomski e altri » erano stati gli 
avversari della priorità dell'industria 
pesante. Il senso del mònito era e- 
vidente. 

Kruscev sapeva che Màlenkov non 
aveva !l coraggio necessario per af- 
frontare una lotta aperta. Il presi- 
dente cel Consfglio, ” imborghesitosi” 
dopo il suo secondo matrimonio con 
l'attrice Elena Krusceva (che non a- 
veva nessun legame di parentela col 
primo segretario del partito) e seria- 
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GEORGI MÀLENKOV 


mente malato, non era di quegli uo- 
mini che si lanciano a corpo perduto 
in una mischia. Il mònito di Scepi- 
lov doveva mostrargli che il persiste- 
re nell'’eresia” sarebbe potuto co- 
stargli caro. 

Kruscev non si accontentò della 
campagna di stampa della ” Pravda”, 
del ” Kommunist ”" e degli altri gior- 
nali dipendenti direttamente dall’uf- 
ficio stampa e propaganda del comi- 
tato centrale. Fece inviare dal capo 
di tale ufficio, Suslov (un uomo di 
Bulganin, già commissario politico 
presso Zukov nel 1941) una circolare 
a tutti i comitati locali, invitandoli a 
condurre «con energia la campagna 
contro l’errore antimarxista di attri- 
buire una posizione di preponderan- 
za alle industrie leggere ». I segretari 
locali mangiarono la foglia. Esperti 
nella tecnica delle epurazioni e delle 
purghe, spaventati dalla rapidità con 
cui era stato liquidato Beria, un com- 
pagno di Stalin, essì non si potevano 
permettere il lusso di sostenere una 
eresia. Bisognava abiurare, cambiare 
antifona e attaccare coloro che ave- 
vano ispirato e divulgato le tesi ere- 
tiche. 

Al principio dell'autunno del ’54, il 


Praesidium si dovè occupare del pro- 
blema del rinnovo del trattato con 
Mao Tse-tung, stipulato da Stalin- 
Mòlotov nel febbraio 1950, e che spi- 
rava nel marzo del ’55. 

Kruscev e Bulganin ne approfitta - 
rono per proporre l’invio in Cina di 
una cielegazione straordinaria del co- 
mitato centrale per gettarvi le basi di 
un nuovo trattato. Stalin non aveva 
mai restituito a Mao Tse-tung la vi- 
sita che costui gli aveva fatto a Mou- 
sca; e il capo del partito comunista 
cinese ne era rimasto irritato. Dopo 
la scomparsa di Stalin, l'URSS non 
poteva piu permettersi di trattare lo 
Cina alla stregua di uno stato vas- 
sallo. 

lla delegazione avrebbero dovuto 
far parte il primo segretario del co- 
mitato centrale, Kruscev, il ministro 
della Difesa, Bulganin, il rappresen- 
tante dell’e@nomia sovietica, Mi- 
koian; e il capo della stampa e della 
propaganda, Suslov. 

La proposta di Kruscev venne ac- 
cettata dal comitato centrale. Il fat- 
to che della delegazione non venisse 
chiamato a far parte il ministro de- 
gli Esteri non stupì nessuno: Mao Tse- 
tung non aveva mai nascosto i suoi 
sentimenti poco amichevoli verso 
Moblotuv, il quale aveva condotto i ne- 
goziati con i cinesi, ne] 1949-50, col 
fare di un sovrano che tratti con un 
vassallo. 

Nell'ottobre, Kruscev, Bulganin, Mi- 
koian e Suslov partirono per l’Estre- 
mo Oriente. Sarebbero dovuti restare 
lontani da Mosca un mese soltanto; 
invece, la loro assenza durò tre mesi. 
Ma essi non sciuparono il loro tempo. 

aver accordato a Mao Tse-tung 
l'evacuazione, da parte dei russi, di 
Port Arthur, di Dairen e della ferro- 
via delia Manciuria, essi regolarono 
rapidamente if problema dello scio- 
glimentc delle società miste russo-ci- 
nesi, trasferendone l’attivo alla Cina. 

Avevano già affrontato il problema 
di un nuovo prestito alla Repubblica 
popolare cinese, quando Ciu Tek e Ciu 
En-laì sollevarono un problema mol. 
to sgradevole per i delegati sovietizi. 
Si trattava deli macchinario smaniel- 
lato dai russi, nel 1945, in Manciuria 
e trasferito nell’URSS e del materia- 
le ferroviario che aveva subìto la me- 
desima sorte. La somma globale che 
i cinesì potevano chiedere a titolo di 
indennità poteva toccare la cifra di 
un miliardo di rubli-oro. 

Non era facile trovare una soluzio- 
ne. I cinesi discutevano della que- 
stione in tono amichevole, ma con 
molta fermezza; e domandavano una 
risposta chiara e precisa. I russi do- 
vevano restituire il macchinario tra- 
sferito nell’URSS o pagare una som- 
ma equivalente al suo valore, 

Dopo una lunga e faticosa discus- 
sione, le due parti giunsero a un com- 
promesso. I cinesi proposero, per le 
perdite subite, una cifra ”ragione- 
vole”; e i russi acconsentirono a con- 
segnare alla Cina, a un prezzo ”"ra- 
gionevole ”, il materiale più moder- 
no sino a un terzo di tale cifra. Il 
resto sarebbe stato ammortizzato 
mediante l’aiuto tecnico russo nella 
costruzione di officine e fabbriche ci- 
nesi, nonchè mediante la costruzio- 
ne diretta, da parte dei russi, di una 
serie di blocchi industriali, d’una fer- 
rovia destinata a collegare Ulan-Ba- 
tor e Pechino e di un’altra ferrovia 
destinata a congiungere la provincia 
di Sing-kiang, nel Turkestan cinese, 
all’URSS e alla Cina centrale e me- 
ridionale, ” 

Kruscev e Bulganin lasciarono Pe- 
chino nel dicembre del ’54, ma non 
ritornarono direttamente a Mosca. 
Tornarono per la Siberia orientale e 
visitarono poi le foci della Kolima, 
dell’Indigirka, della Jana e della Le- 
na, le miniere aurifere della Siberia, 
le isole artiche dove si stava proce- 
dendo a costruire le installazioni per 
gli esperimenti atomici e per ì missi- 
li teleguidati. Kruscev tenne dapper- 
tutto discorsi, mentre Bulganin, stan- 
co e indisposto (anche a causa dei 
banchetti di Pechino), parlò solo di 
rado. Come sempre, Kruscev pronun- 
ziò dei discorsi patetici, ricchi di pro- 
messe, che inducevano gli ascoltato- 
ri a sperare in « un felice domani » e 
nella fine del « digiuno quinquennale». 
Nella provincia di Magadan, sino & 
poco tempo prima immenso campo di 
concentramento dove migliaia di cit- 
tadini internati lavoravano nelle mi- 
niere aurifere, Nikita partecipò a un 
grande ballo popolare che si tenne 
nel capoluogo. Aveva bevuto parec- 


chio, e terminò il suo discorso con 
queste parole: « Compagni, dimenti- 
chiamo il passato! Vi propongo di 
nominarmi galeotto d’onore...». 

Rientrato a Mosca, Kruscev proce- 
dette subito a un rimaneggiamento 
del segretariato dei comitato centrale. 

Anzitutto, si sbarazzò di Ponoma- 
renko, un rivale pericoloso, che non 
si faceva riguardo di parlare del 
« bluff dei lavori di dissodamento nel 
Kazakistan ». Con un gusto ironico 
tutto ucraino, egli propose d’inviare 
Ponomarenko, «il nostro giovane e 
dinamico compagno », proprio nel 
Kazakistan, come primo segretario 
del comitato comunista di quella 
repubblica federata. 

Nel Kazakistan il numero degli 
iscritti al partito comunista era enor- 
memente cresciuto dal giorno in cui 
il Praesidium del comitato centrale 
aveva deciso d’inviarvi circa cento- 
mila membri del partito per raffor- 
zare gli attivisti locali. Ponomarenko 
veniva perciò messo a capo di una 
delle più importanti organizzazioni 
comuniste; e i suoi amici del Praesi- 
dium, e in primo luogo Màlenkov, non 
si potevano opporre al suo trasferi- 
mento. Da parte sua, Kruscev sapeva 
benissimo che, in capo a pochi mesi, 
si sarebbe potuto imputare a Pono- 
marenko l'insuccesso dei lavori di 
dissodamento delle terre del Kazaki- 
stan e, per tal via, liquidarlo in mo- 
do definitivo... Era pur sempre il me- 
todo di Stalin; ma, mentre quest’ul- 
timo preparava così l’eliminazione 
fisica dei suoi avversari, Kruscev mi- 
rava soltanto a sopprimerne o ri- 
durne l'influenza nel partito. 

Infatti, pochi mesi dopo il suo in- 
vio nel Kazakistan, Ponomarenko 
venne dispensato dalle sue funzioni 
come "incapace ” e nominato amba- 
sciatore a Varsavia. 

Gli altri segretari, meno noti e au- 
torevoli di Ponomarenko, scomparve- 
ro silenziosamente da Mosca. 

Al loro posto Kruscev fece nomina- 
re segretari uomini a lui pienamente 
devoti: Aristov, Breinev, Beliaev. Al 
primo fu affidata la sezione dei qua- 
dri direttivi. 

La situazione era ormai matura per 
scatenare un’offensiva contro il pre- 
sidente del Consiglio, Màlenkov. 

Essa fu provocata da considerazioni 
puramente personali, connesse alla 
lotta per il potere, e per nulla legate 
alla politica interna o estera del- 
l’URSS. Il ”deviazionismo dell’indu- 
stria leggera” fu soltanto un pretesto, 
perchè il bilancio per il 1954 era sta- 
to approvato collegialmente dal Prae- 
sidium del comitato centrale. 


RUSCEV si rendeva conto che ia 
caduta di Màlenkov avrebbe avuto 

considerevoli ripercussioni sia all’in- 
terno sia all’estero. Màlenkov aveva 
inaugurato, nei rapporti con i paesi 
stranieri, la diplomazia del sorriso e 
lasciato capire che l’URSS era dispo- 
sta ad acconsentire alla riunificazio- 
ne della Germania, a patto che que- 
sta venisse neutralizzata. D'altro can- 
to, la politica dello ” scirpotreb ", del- 
l'aumento dei beni di largo consumo, 
gli aveva procurato all’interno del 
paese un'immensa popolarità. Solo se 
i marescialli e gli alti gradi dell’eser- 
cito fossero stati guadagnati alia 
causa di Kruscev, gli ufficiali supe- 
riori e una parte di quelli subalterni, 
che apprezzavano la politica di Mà- 
lenkov, avrebbero seguito i loro capi. 

Nikita, prudente, cominciò con una 
campagna di preparazione. Affermò 
che le masse avevano dei diritti prio- 
ritari sui beni dello Stato e propose 
un aumento massiccio dei salari. Ta- 
le aumento venne rapidamente at- 
tuato. Kruscev dichiarò poi che le ca- 
se di riposo e i sanatori, nella Crimea, 
nel Caucaso e nell’Ucraina, sarebbero 
stati da allora in voi riservati anzi- 
tutto alle categorie inferiori dei sa- 
lariati. Infine, venne deciso di apri- 
re al popolo il Cremlino, la cittadella 
del despotismo staliniano: sloggian- 
done gli alti funzionari dello Stato e 
del partito comunista, che vi avevano 
i loro appartamenti, e ammettendo il 
pubblico a visitare, in determinati 
giorni, la vecchia fortezza, trasfor- 
mata in un grande museo storico. 

Tale provvedimento era stato pro- 
posto sino dall’aprile '53 da Màlenkov; 
ma le masse non ne erano state in- 
formate e Krascev potè così attribuir- 
sene il merito. 

Venne decretato, infine, un ribas- 
so dei prezzi: cosa che rese estrema- 
mente popolare Kruscev. 












LA MILANESE 





Una milanese, Camilla Cederna, racconta ogni set. 
timana agli italiani ciò che succede nella sua città 


LA NUORA DI DIANA 


L TIPO della ragazza che oggi comincia a fare l'attrice (esile 
Peel, ma di carattere ostinato, pochissimo trucco, pp. 
chissimo naso, occhi sul verde, capelli imbionditi dalle esigeny 
della TV, sorriso ancora infantile, liceo alle spalle), lo si ritrova 
anche in Anna Menichetti, anni ventiquattro, nata alla Spezia da 
madre toscana e da padre impiegato alla Marina mercantile, ar. 
tualmente prima attrice giovane al teatro del Convegno di Milano. 
Ecco una giovanissima attrice che non ha mai recitato da bambi. 
na, ma che si iscrisse all'Accademia d’arte drammatica di Roma 
in seguito a un forte esaurimento nervoso durante il primo anno 

LA FIERA MONDIALE DI NEW YORK di Lettere e al fallimento di una sua iniziativa: pubbliche letture 

A taciel all’Università di antichi copioni (Plauto e Pacuvio). 

Abbonatev ta cl “ NOTA RETE rg ergo Anna Menichetti studiò con Sergio Tofano e Wanda Capoda- 

merciale, per la quale è Agente esclusivo in Italia la CA- glio e all'esame finale si presentò nella parte di Nina nel ” Gab. 

MERA DI COMMERCIO DI PISTOIA, che sta raccogliendo biano ” di Cecof. Scritturata in” Senza rete ”, poi nella compagnia 

numerose adesioni dalle principali ditte italiane. di prosa di Rascel, quindi alla TV per parti di attrice giovane 


hi te TTI PA eg IT più De A ora è applaudita dai milanesi come principessa di Cortelandia nel. 
americane hanno espresso il loro plauso, il loro appoggio, il ' la commedia ”Il male corre” di Jacques Audiberti. 
loro invito. A completare il tipo moderno che la Menichetti rappresenta co- 


I grandi importatori di tutto il mondo (Macy, Gimbel, è dazi Let ‘ di. 
Marshall Field, Woolworth, Sears Roebuck, Biddie, Kirby, sì bene, concorre anche la pochissima pigrizia, anzi un notevok 


CACHET FIAT 


Guarisce rapidamente mal di testa, mal di denti, dolori periodici, nevralgie 

























i Montgomery Ward, e tanti altri) l'aspettano come Îl vero, dinamismo. Eccola dunque che fa la parte della bambola in uno 
Id ALI A È 9 500 ESTERO L. 1000 pacifico mezzo per incrementare incalcolabitmente i rap- spettacolo messo su dal mimo Tortorella, e dedicato, in matin&, 

» a 9 " porti d'amicizia e di affari. ai bambini; eccola che, sempre a Milano, nelle ore libere, doppia 

Anche l’Italia sarà degnamente presente, ufficialmente e Edy Campagnoli nel film ” La voce che uccide”. Come le gio- 







con i suoi migliori produttori ed esportatori. vanissime attrici di oggi, anche Anna vuole sposarsi presto, ed ha 


già fatto la sua scelta, nel campo del teatro naturalmente. Si spo- 
serà con Sergio Velitti, figlio di Diana Torrieri. Si tratta di un 
giovanotto di ventiquattro anni che ha già scritto un romanzo, e 
da poco anche una commedia dal titolo ” Alessandra e la mela”. 


AIDA SENZA STUCCHI 


OMMATE le età dello scenografo (Piero Zuffi) e del regista 

(Franco Enriquez), scelti per l’opera ottantacinquenne che inau- 
gurerà la Scala (Aida), e arriverete appena ai sessantaquattro an- 
ni. Sembra il principio di un problema da burla, e si potrebbe, con 
questi dati, spronare a indovinare l’età della coreografa. Va ag- 
giunto però subito che, con gli anni di questa bella signora (Lu 
ciana Novaro), non si raggiungono ancora i cento. Per un’opera 
di così grande tradizione spettacolare, rappresentata da sempre se- 
condo schemi convenzionali di scene e regia, il sovrintendente Ghi- 
righelli ha scelto dunque, coraggiosamente e per la prima volta, dei 
giovani. Canteranno Giuseppe Di Stefano, Antonietta Stella e Giu- 
lietta Simionato, e a stento con loro si arriva al secolo. 

Tanto Zuffi che Enriquez sono contrari ai soliti mostri dorati 
che affollano la scena del trionfo: dichiarandosi ”’ antimammona”, 
ne hanno tolto di mezzo tutte le rappresentazioni di stucco o di 
cartone, in piedi o sdraiate, Gli spettatori del turno A assisteran- 
no anche ad una novità nel tempio, e all’invocazione ” Immenso 
Ftà ” avranno una sorpresa: agirà infatti una specie di magia, .! 
deus ex machina si rivelerà. Una chiusura ugualmente magica sa- 
rà quella della ” fatal pietra ” nel finale, impiantato per la prima 
volta a scena unica. Ancora un’altra novità: i sacerdoti, invece di 
essere guarniti dalle solite parrucche lanose, sono rapati a zero. 
come Yul Brinner, il nuovo seduttore di Hollywood. 


WHISKY NELL’ACQUASANTIERA 


BASE di placenta e olio di tartaruga superaffinato, un sogno », 
A oppure « Canfora sul naso e cacao sul collo », e ancora: « Olio 
del Madagascar per quelli snervati ». Ecco i discorsi delle mila- 
nesi alla moda che discutono i nuovi trattamenti di bellezza, cre- 
me nutrienti, maschere ai frutti d'autunno, e shampooings emol- 
lienti. « Ti dirò che non lo sento», se no: « E’ quello peloso che 
mi va », e: « Quest'anno non ce n’è uno potabile », e guardano 
con disappunto i cappelli 1956, i berretti circassi, i vasi, le pento- 
line di feltro e velluto. « Hai visto Donina? Sei stata dalla Oda’ 
Ho avuto l’invito di Ornella ». Ma non parlano di cocktails. In- 
fatti quasi subito aggiungono: « Tipo bolla papale per il doposciì +, 
e « Per me sono incerta fra il muro screpolato e la Magna Char 
ta », alludono alle boutiques, dirette da signore e ragazze della 
buona società che si moltiplicano ogni giorno. Tutte vitalissime, 
gareggiano in ” frizzi” o trovatine, alcune creano anche rasi © 
velluti ispirati ad antichi documenti e a vecchie costruzioni, tutte 
espongono vestiti a poco prezzo per matrone, debuttanti, tcen- 
agers sportive, impiegate di alto concetto. 

Insieme alle boutiques in questo mese si riaprono anche i ne- 
gozi diretti da giovani eleganti e cortesissimi. Sono appartamenti 
di tipo austero, pieni di credenze, di tappeti di pregio, di lampade 
di ottone fatte con antiche baluastre da chiesa, in cui il giovane si- 
gnore vive e riceve. Guai però a posare il bicchiere umido sui mo- 
bili durante uno dei cocktails che il padrone di casa offre volen- 
tieri. Tutti i mobili infatti che si vedono in giro, compreso il tè 
volo inglese del ’700 che diventa scrittoio e toilette per signora. 

° compresi i cantonalini laccati che erano antiche fuciliere, escluso 
olio il modesto divano che è il letto del padrone, sono in vendita. È 
permesso tutt'al più sgocciolare nella ben sagomata vaschetta di 
peltro da sagrestia, munita di antico rubinetto, che viene cons.- 


raffinato gliata come il non plus ultra dell’eleganza nel bar di una casa 


5 volte 


NCONTRATI nei salotti milanesi il sarto Pierre Balmain, l0 


.. risparmia il carburante nell’estenuante traffico cittadino | scritore Niccolò Tucci. i fisico matematico Camillo Marino, & 


Amalfi. Pierre Balmain era diretto all’isola d’Elba dove vuol com- 
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+ -. risparmia il motore negli sforzi ad alta temperatura prare un mulino per farne una residenza estiva. Il più allegro sar” 
” ” to di Francia si è riservato anche quest'anno il piacere di guarnire ‘| 
— ... risparmia la batteria negli avviamenti difficili di fiori la Scala, la sera di Sant'Ambrogio: rose rosa, pare, e foglie 
. : d’oro. E, in più, in una splendida e inedita toilette color rosa spen- 
» +» risparmia le noie delle partenze a regime freddo to, la sua bionda e bellissima mannequin Barbara che, subito dopo, 


partirà per Hollywood, richiesta, per la durata di sei mesi, dalla 
Warner Brothers. 


sati ia Niccolò Tucci (capelli lunghi sul collo, vestito blu a grosse ri- 
AGI. SOT EVA a CIO) TS E | e i re 

da New York dove risiede, è ancora in vacanza in Italia. Tucci, 
che dopo il premio Viareggio ritiene d’aver battuto il record delle 


: © : i 5 
* ° lettere anonime denigratorie (con l’accusa di aver vinto, lui ame- 
u n sO O O 10 per u e e stag } O n è ricano, un premio italiano), ha appena finito un romanzo dal titolo 





” The roses” alcune puntate del quale appariranno fra breve SU 
” Atlantic Monthly”. Ha finito anche un romanzo d’ambienté ve 


L’ENERGOL visco-sTATIC permette di realizzare su percorsi cittadini una economia di carbu- neziano, scritto appunto a Venezia nel mese di settembre e al- 
rante che raggiunge il 18 %. Infatti questo olio mantiene una spiccata fluidità che per- l'aperto, cioè in piazza San Marco, dalle cinque alle nove del mat: 
mette lo sviluppo della intera potenza del motore fin dall’avviamento tino, Camillo Marino, attualmente sotto inchiesta perchè troppo 

) indulgente coi suoi scolari (non ne ha rimandato a-ottobre nes- 
L'ENERGOL VISCO-STATIC raggiunge subito ogni parte del motore riducendo l’usura fino al- suno) è passato per Milano con in tasca il nastro inciso con tre 


180 % canzoni scritte e musicate da lui. La più graziosa, ”’ Commessina Mi 
È è dedicata alle ragazze dei grandi magazzini. 
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OMA. — Con la prima di "Guerra e Pace”, la sera di venerdì scorso, 
Ri cinema italiano è finalmente riuscito a varcare per la seconda volta 
le porte del teatro dell'Opera. La prima volta era stata "Cabiria” ad es- 
sere presentata nello stesso teatro, che allora si chiamava Costanzi, do- 
po è toccato a "Guerra e pace”. Per Dino De Laurentiis, produttore as- 
sociato del film, non è stata un’impresa facile. Quando chiese al Co- 
mune di poter presentare il film in anteprima al teatro dell'Opera (sei- 
mila lire d’ingresso, il ricavato a beneficio della Croce Rossa) si sentì 
rispondere con un garbato ma inequivocabile: « No ». Era stato il sin- 
daco stesso, Umberto Tupini, a provocare il rifiuto. Tupini non temeva 
tanto l'indignazione degli appassionati della lirica per quello che essi 
avrebbero potuto considerare come una profanazione. « So come vanno 
a finire queste cose », diceva: « finirà che tutti i produttori italiani vor- 
ranno presentare i loro film all'Opera ». Soltanto l'intervento diretto di 
Giuseppe Brusasca, sottosegretario allo Spettacolo, sollecitato da De 
Laurentiis, potè far sì che sul palcoscenico dell'Opera venisse alzato il 
grande schermo da Cinemascope per raccogliervi le immagini di "Guer- 
ra e Pace”. Tupini non mostrò risentimento e intervenne alla serata, con 
le autorità dello Stato e del governo. C'era il presidente della Repubbli- 
ca. C'erano Segni e Saragat. C'erano i presidenti del Senato e della 
Camera. E c'erano tutti gli attori e i registi che non erano impegnati 
nella settimana di Mosca o in lavorazione di film fuori Roma: Gina 
Lollobrigida, Elsa Martinelli, Alida Valli, Abbe Lane, Rossana Podestà, 
Myriam Bru, Franca Marzi, Antonella Lualdi, Renato Castellani, Fe- 
derico Fellini, Amedeo Nazzari, Aldo Fabrizi. 

L'uomo più elegante a giudizio generale fu un signore sconosciuto 

che accompagnava Sir Ashley Clarke, ambasciatore di Gran Bretagna: 
più tardi una signora curiosa riuscì a scoprire che si trattava del Lord 
Mayor di Londra, Sir Cuthbert Ackroyd. Il vestito che attirò di più 
gli sguardi delle signore fu quel- 
lo di Elsa Martinelli, una spe- 
cie di camicia da notte rosa, opera 
di Cappucci, La persona che si è 
divertita di meno è stata Gina Lol- 
lobrigida: i fotografi le sono rima- 
sti accanto, seduti per terra, per 
le tre ore e mezzo della proiezione. 
L'uomo più sorpreso è stato Gio- 
vanni Gronchi, quando si è accorto 
che nel palco ex reale, spettante di 
diritto al primo cittadino del paese, 
era stata invece sistemata una ca- 
bina di proiezione. 


de Nelle foto. In alto: Abbe Lane all’usci. 
ta dallo spettacolo. Al centro: a sini- 
stra Irma Ca, Minutolo nel palco 
di Faruk; a destra Elsa Martinelli e 
l'industriale Giovanni Buitoni. In bas- 
so: a sinistra l'ambasciatore Clara Boo- 
the Luce; a destra Gina Lollobrigida. 
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di LIONELLO VENTURI 


ER LA FEDERAZIONE nazionale de- 

Eli artisti, il pittore Mario Penelope 
ha avuto la cortesia di chiedere il mio 
consiglio per un progetto di statuto della 
Biennale veneziana che la Federazione 
sì propone di presentare al governo ed 
eventualmente al parlamento. A causa 
delle confusioni suscitate dalle numerose 
polemiche per la Biennale, e per chiari- 
re problemi che uno statuto può velare 
piuttosto che risolvere, preferisco scri- 
vere a Mario Penelope una lettera 
"aperta". 

Vorrei cercare un rapporto fra Bien- 
nale e Quadriennale, e guardare alle esi- 
genze delle mostre anche al di là dello 
statuto. Forse è opportuno di sottolinea- 
re che non sono candidato ad alcun po- 
sto di responsabilità, che ho d'altronde 
declinato in tempo non lontano. 

Il nuovo progetto per la Biennale si 
occupa soprattutto di modificare il con- 
siglio di amministrazione, la metà del 
quale sarebbe composta di rappresentan- 
ti sindacali degli artisti. E poichè il con- 
siglio nomina fra l’altro la sottocommis- 
sione per l'arte figurativa, quella che de- 
ve fare gli inviti, è evidente che lo scopo 
principale del progetto è di aumentare 
l'influenza dei sindacati sul destino del- 
la Biennale. 

Sin dal 1950 i rappresentanti dei sinda- 
cati sono stati immessi nelle commissio- 
ni di scelta, e sano oggi considerati da 
gran parte dell'opinione pubblica come il 
tocca e sana democratico delle mostre. 
Infatti è giusto che i pittori e gli scul- 
tori d'Italia cerchino nei sindacati la di- 
fesa dei loro interessi materiali come 
fanno le categorie economiche. 

Il problema è di sapere se un sinda- 
cato può favorire oppure ostacolare la 
scelta ch'è di ordine estetico per la com- 
petizione internazionale. 

In nessun'altra città c'è una mo- 
stra d'arte universale: questo è un 
privilegio di Venezia, e rinunziarvi sa- 
rebbe contrario agli interessi morali e 
materiali d'Italia. Ma se si vuole che la 
mostra sla sempre meglio rappresenta- 
tiva delle correnti artistiche mondiali, bi- 
sogna rispettare la regola del gioco, e 
cioè evitare di porre le mostre stranie- 
re in una condizione di eccessiva inferio- 
rità quantitativa rispetto a quella del- 
l’Italia, e soprattutto non far dipendere 
il carattere della mostra dagli interessi 
economici degli artisti italiani. 

Per correttezza verso le partecipazioni 
straniere, è urgente di proporzionare ad 
esse la mostra dell’arte italiana. E si ca- 
piece che la correttezza è sempre van- 
taggiosa, perchè è molto più facile di 
mantenere alta la qualità esponendo die- 
ci o quindici artisti anzi che centinaia 
di essi. E non rinunzierei nemmeno alla 
giuria per le ammissioni, che può sem- 
pre rendere giustizia a qualche giovane; 
ma a condizione che essa scelga una ven- 
tina di cpere da esporre anzi che le 663 
accettate quest'anno. 

Come ridimensionare la partecipazione 
italiana alla Biennale? Una sottocom- 
missione nominata dal consiglio di am- 
ministrazione, e costituita da cinque ar- 
tisti e due critici d’arte, come è indicato 
nel progetto della Federazione, sarebbe 
adatta ad aumentare anzi che a limita- 
re il padiglione italiano. 

Le sezioni straniere sono generalmen- 
te bene organizzate perchè hanno un 
commissario con uno o più aiuti. Anche 
per il padiglione italiano è necessario 
un commissario che possa essere cam- 
biato ogni due anni, ma che decida in 
omaggio alla qualità delle opere, e non 
alle pressioni dei sindacati. Favorirà i 
suoi amici anzi che i migliori, come è 
avvenuto anche recentemente? E’ possi- 
bile, ma perchè non potrà nascondersi 
dietro l’anonimato della commissione, 
pagherà il fio del suo errore. 

Naturalmente l'omogeneità della mo- 
stra esige un certo accordo tra il com- 
missario italiano e quelli stranieri. Com- 
pito del segretario generale è appunto 
di coordinare l’azione dei vari commis- 
sari, con opera sottile, competente e di- 
plomatica. Il segretario generale e i va- 
ri commissari nazionali costituiscano una 
commissione tecnica, e siano i soli re- 
sponsabili della loro opera. Il consiglio 
d’amministrazione, comunque formato, 
abbia il compito di raccogliere più quat- 
trini che può per la commissione tecnica. 

Un discorso completamente diverso ri- 
guarda la Quadriennale, che deve espor- 
re la gran massa della pittura e della 
scultura italiane contemporanee, e non 
può pretencere a una scelta qualitativa 
rigorosa. Leggiamo centinaia di articoli, 
anche se non sono opere di poesia; per 
la medesima ragione possiamo guar- 
dare migliaia di pitture e sculture dove 
apprezziamo qualità di tecnica o di pen- 
siero, o di ordine sociale o morale, o an- 
che accenni a motivi d’arte non realiz- 
zati. Quelle opere costituiscono la nostra 
civiltà formale da cui nascapo quelle po- 
= a gen fortunate che sono veramente 

’arte. 

Si potrebbe dire che le opere inviate 
alla Biennale debbano essere giudicate, 
e quelle alla Quadriennale siano piutto- 
sto da giudicare. 

Perciò la commissione di scelta per la 
Quadriennale sia composta di artisti ab- 
bastanza numerosi per rappresentare 
tutte le tendenze e tutte le età; e si lar- 
gheggi pure nelle ammissioni, per non 
togliere a chiunque abbia qualcosa da 
dire l'occasione di mostrarsi. Solo così 
l'abbondanza nazionale della mostra ro- 
mana può integrare il rigore di scelta 
necessario per l’agone internazionale. 

Questo è il criterio che si segue per il 
calcio e per le altre competizioni sporti- 
ve; non vedo perchè non si debba seguir- 
lo per le competizioni artistiche. 


ERRATE CILE 


Architettura sacra 


Il premio Nobel a Jimene, 


PARLA LA CHIESADI ESSERE 
ITALIANIDI KAFKAMODERNA SEMPLICE 


di CALIBANO 


AX BROD, l’esecutore testamentario 
Kafka, luomo che contravvenen- 
e disposizioni di un grande scritto- 

a salvato la sua opera letteraria è 
a Roma per alcuni giorni. 

a, se fosse vissuto, avrebbe anni. 
Max Brod, più giovane di un anno, quan- 
do Kafka morì nel 1924 ne aveva solo 40. 

Morto l’amico, malgrado l’ordine e- 
spresso di lui per cui le carte inedite che 


, Richard Garta, e ne 
"87 pubblicò la famosa biografia che ri- 
mane ancora la più ricca, sicura e au- 
torevole. La sua benemerenza m ore 
è di avere, con un lavoro che ciò 
subito dopo la scomparsa di Kafka e che 
ancora non è finito (apparirà nella pros- 
sima primavera, a cura di Brod, un vo- 
lume di lettere 


e, diari appunti e 
lettere. Fu così che prese l'avvio per 
l'Europa e per il m la leggenda di 
Kafka. 

Ma Brod è stato egli stesso una cie 
di leggenda. Il suo fiuto quasi alli- 
bile nello scoprire la vocazione artistica 
nei suoi amici (oltre al caso clamoroso 
di Kafka, egli avvertì il talento di Wer- 
fel quando il romanziere era ancora tra 
i banchi di scuola, e diffuse l’opera del 
grande compositore ceko Janaceck quan- 
do non era ancora conosciuto fuori del- 
la cerchia ristretta di intenditori del suo 
paese); la sua attività autonoma di nar- 
ratore, di drammaturgo, di saggista, di 
compositore musicale; il suo sionismo 
infaticabile; la sua fuga in Palestina 
appena in tempo per sfuggire alle SS 
che avevano invaso la Cecoslovacchia e 
le accoglienze che ebbe a Tel Aviv dove 
fu ricevuto come un principe del sangue 
che ritorna da un lungo viaggio 'e- 
stero, tutto ciò ha fatto di lui uno dei 
personaggi più vivi e irrequieti di quel 
filone di scrittori ebrei di lingua tede- 
sca che da Heine fino a Kafka e a Brecht 
sì trovarono a dover risolvere in loro 
stessi il conflitto tra impulsi romantici 
e classici, tra elementi ebraici e germa- 
nici, razionali e irrazionali. 

Brod, negli anni che precedettero la 
prima guerra mondiale, fu uno dei dit- 
tatori della repubblica tedesca delle let- 
tere, tanto che gl’inglesi lo hanno pa- 

nato, per questo aspetto, al dottor 
Jo n. Noi abbiamo due ritrattini del 
ventenne Brod quando cominciava a 
frequentare le redazioni letterarie di 
Berlino e della natia Praga. Uno è di 
Paul Leppin che ricorda ‘ il suo profilo 
tagliente rabbuiato dall’ombra una 
grande ambizione di intellettuale », l’al- 
tro, piuttosto contrastante col primo, di 
Stefano Zweig: « Lo ricordo ancora co- 
me lo vidi la prima volta a vent’anni, 
smunto, piccolo, tutta la persona addol- 
cita da una illimitata modestia. Le sue 
gracili mani di fanciulla sfioravano gen- 
tilmente i tasti del pianoforte. Se par- 
lava di musica era sempre della musica 

li altri, immai della sua >». 

Brod vive in Palestina dove si è 
rifugiato essere sfuggito ai cam- 
pi d’annien nto tedeschi. La par- 
tenza da Praga avvenne la sera stessa in 
cui vi arrivarono le SS. Da qualche tem- 
po capiva che la situazione sì aggrava- 
va, ma nel momento in cui salì nel va- 
gone letto che lo portava in Polonia non 
credeva che l’invasione dei nazisti sa- 
rebbe avvenuta dopo poche ore. Oggi 
Kafka per Brod è un classico, e insieme 
a Dostojewski, come giorni fa ha soste- 
nuto Moravia in ‘una discussione con 
Sartre e con Simone de Beauvoir, rap- 
presenta uno dei due filoni della lette- 
ratura mondiale contrapposto a quello 
Flaubert-Maupassant. Brod però a que- 
sto proposito tiene a precisare che a suo 
giudizio Kafka deve la sua lucidità for- 
male a due scrittori tedeschi, Goethe e 
Kleist ed anche a Flaubert. 

Per Brod Kafka però è soprattutto un 
uomo ed è con commozione che egli ne 
rievoca la vita. Ad alcuni amici per e. 
sempio durante il suo soggiorno roma- 
ro ha raccontato un curioso episodio 
avvenuto pochi mesi prima della morte 
dello scrittore. ra il terribile inverno 
del 1923. Berlino era impoverita e affa- 
mata dall’inflazione. Incontrata una 
bambina che piangeva in un giardino 
pubblico, Kafka le si avvicinò e le do- 
mandò cosa la addolorava ed ebbe una 
risposta inaspettata. La bambina pian- 

va perchè aveva perduto la sua bam- 

la. Per ricomprarla occorreva allora 
qualche milione di marchi. Kafka natu- 
ralmente non aveva quel denaro e d’al- 
tronde la bambina voleva proprio la 
sua bambola, non un’altra. Così lo scrit- 
ture ricorse ad una curiosa commedia e 
dato un appuntamento alla bambina 
nello stesso luogo per il giorno dopo si 
presentò con una lettera della bambola. 
Vi si parlava di un viaggio in paesi lon- 
tani e divertenti. 

Così ebbe inizio, tra le tante preoccu- 
pazioni e brutti presagi che lo angustia- 
vano, questa muova corvée letteraria di 
Kafka. Egli si recava regolarmente agli 
appuntamenti con la piccola amica re- 
cando sempre una nuova lettera della 
bambola. Aggravandosi il suo male e in 
procinto di ripartire per Praga, Kafka 
non dimenticò la sua bimba. Le comprò 
una bella bambola, gliela mise tra le 
braccia, dicendole: « E' un po’ cambia- 
ta. Ma succede sempre così dopo i lun- 

hi viaggi». 

" Kafka morì alcuni mesi dopo, il tre di 
giugno del 1924 nel sanatorio di Kierling 


di BRUNO ZEVI 


LEGITTIMO parlare di una moder- 
na architettura religiosa? E, in caso 
affermativo, esiste concretamente ) 
in Italia? Che rapporto intercorre tra 
chiesa o il complesso religioso e l'’ambien- 
te urbano circostante? In altre parole, 
l'architettura sacra s'inserisce armoni- 
camente nel quadro urbanistico o lo 
PROT 1 desni di pene 
e 0 congresso na- 
zionale di architettura sacra che si svol- 
se nel settembre 1955 a Bologna. Gli at- 
ti del , pubblicati ora in un 
lussuoso ume che riproduce le opere 
esposte nella mostra ” anni di ar- 
chitettura sacra in Italia” permettono 
di esaminare il problema e di risponde- 
re alle domande su riportate sulla base 
dei testi costruttivi: tutto il resto è de- 
siderio, speranza, velleità, programma, 
cose che in arte contano poco. 
Cominciamo dall'ultimo interrogativo. 
Due sono le tendenze decisamente nega- 
tive dell’architettura sacra contempora- 
nea italiana: 1) quella che cerca di rie- 
sumare impianti tradizionali, medieva- 
leggianti o CA operando 
una semplificazione ca insensata e 
infeconda di forme storicamente sedi- 
mentate; 2) quella strutturalistica, com- 
iaciuta delle novità del mezzo costrut- 
vo moderno, che tenta di immettere 
nell'organismo sacro ogni ’ 
ogni contorsione immaginabile. Ambedue 
queste tendenze contrastano con l'am- 
biente urbanistico: una, diremo così, per 
difetto, appartandosi, dalla macchina 
speculativa della città moderna e rifu- 
giandosi nella falsa eco di un senso mi- 
stico irrimediabilmente perduto; l’altra, 
contestando all'ambiente la sua moder- 
nità, dimostrando cioè che la chiesa è 
più moderna, originale, ardita delle stra- 
NeRdO architettoniche circostanti. 
novanta per cento delle costruzioni 
chiesastiche di questi ultimi dieci anni 
in Italia rientrano nella corrente tradi- 
zionalista o in quella delle novità ad ogni 
costo. Nel volume, la seconda corrente è 
più rappresentata della prima, perchè il 
carattere del ceo era tale da sti- 
molare gli e Ag Agra 
dere opere ” P. 
Sant “oa n° risultato 
non è , ma solo più interessante: 
dalla chiesa di Vitinia alla 
Santa Teresa di Cervia, dalla chiesa de- 
dicata a Cristo divino operaio di Roma 
a quella di Guiglia, presso Modena, assi- 
stiamo ad una parata di fantasmi strut- 
turalistici in cui l’abilità sorpassa e mor- 


artistico e spirituale. La chiesa rimane 
avulsa dal quartiere e dalla città, pole- 
micamente antitetica al suo tessuto edi- 
lizio 


Quali sono gli edifici sacri più prege- 
voli? Si enumerano facilmente: due chie- 
se di Michelucci, a Collina e a Pistola; 
le chiese di Quaroni, a Francavilla al 
Mare e al borgo La Martella; la chiesa 
progettata da Figini e Pollini a Porto 
Conte in Sardegna, e la loro Madonna 
dei Poveri a Milano;.il Santuario presso 
ta Borg nic” Bolo- 
progettata per o a 
gna da Vaccaro. Questi i pezzi migliori 
dell’architettura sacra, caratterizzati dal 
fatto di essere stati creati dagli architet- 
ti migliori. Vi è qualcosa di a IRR cnc 
r oso in queste opere, una - 

e da quella che informa l’archi- 
tettura qualificata moderna nel suo in- 
sieme? Non direi. A parte l’adesione al 
dato liturgico come esigenza funzionale, 
l'ispirazione che ha dettato la forma di 
questi edifici non è diversa da quella che 
gli stessi architetti dimostrano disegnan- 
do una scuola, un circolo comunitario, un 


museo. 
Nell’architettura sacra, come in tutta 
l'architettura moderna, chi parla più 
sommessamente e semplicemente preva- 
le. A Torino, nel quartiere Falchera, Nel- 
lo Renacco sta completando una chiesa 
che si eleva solo di pochi metri rispetto 
agli edifici circostanti e perciò appartie- 
ne all'ambiente. A Santa Giustina, Me- 
sola, presso Ferrara, Pierluigi Giordani 
ha costruito una comunità coerente, e 
la chiesa, indipendentemente dal suo in- 
trinseco valore, vi si inserisce natural- 
mente. Per quanto si può giudicare dai 
progetti, nei prossimi anni saranno rea- 
lizzate alcune chiese architettonicamen- 
te positive: quella di Barra, presso Na- 
poli, di Carlo Cocchia; quella di San 
a Genova di Landriscina, e 
varie altre. Ma nemmeno il critico più 
ottimista può prevedere che esse salve- 
ranno il bilancio dell’architettura sacra. 
E’ un bilancio che dipende solo relativa- 
mente dalla scelta degli architetti e dal- 
l'intelligenza della commissione pontifi- 
cia di arte sacra; dipende dall’assetto dei 
quartieri, dei borghi, delle città. Per dir- 
la con le parole di un relatore al con- 
gresso, il problema non riguarda ia chie- 
sa, ma la città religiosa, civile, spiritua- 
lè: « Quando nel IV secolo a.C. nelle cit- 
tà greche cominciarono a nascere gran- 
di e-lussuose ville private, 1 templi, le 
piazze, le strade e le altre opere pubbli- 
che restarono incompiute. Fu quella la 
crisi della polis, ente associativo ed ar- 
monizzatore... Gli uomini preferivano 
un loro recinto geloso all’agorà ». 


| STE e i PAPERINO OLII nia ren 


presso Vienna. Le sue ultime parole fu- 
rono per la sorella Elly. Il medico di fi- 
ducia gli sosteneva il capo. Kafka aveva 
sempre avuto una gran paura di conta- 
minare gli altri col suo male. Egli dis- 
sg al medico che aveva scambiato per 
sua sorella: « Suvvia Elly, non così via 
cino, nan così vicino ». E poichè il me- 
dico sì alzava in quel momento, Kafka 
disse: « Ecco così, così va bene ». 


di FRANCO MARCHI 


ON CREDO a un'arte popolare del;. 


cata, semplice e spontanea. Quello 1 


che c’è di delicato nell'arte che chiamia 


tte 
che ricama le tele, si mettono a inven. 
tare, iano la decorazione. Fanno 
bene quellc che fanno perchè copiano 
inconsciamente un modello che hanno 
scelto. La semplicità è un pro. 
dotto ultimo una cultura raffinata. 


tologia poetica”, ritornano alla mente, 
ora che il poeta, settantacinquenne ha 
ottenuto il premio Nobel per la lettera. 
tura, come la chiave di tutta la sua 
opera, fecondissima, che l’autore si pro- 
pone di raccogliere, sotto il titolo "De. 
stino”, in non meno di sei grossi volumi. 

Allora Jimenez aveva già quarantun 
anni, era già un anziano, un maestro 
della secanda generazione spa- 
gnola di questo secolo, q sbocciata 
nel '25, che avrebbe raggruppato con 
Garcia Lorca, Luis Cernuda, Gerardo 
Diego, Pedro Salinas, Vicente Aleixan- 
dre. Èra un uomo fisicamente fragile, 
con le guance smunte coperte da una 
barbetta a punta, e gli occhi vellutati 
del sud infossati sotto un'alta fronte a 
cupola, fortemente marcata sulle tem- 

. Dopo avere studiato dai gesuiti a 
Puerto Santa Maria, sulla laguna di 
fronte a Cadice, ed essersi laureato in 

, aveva trascorso gli anni liori 
de giovinezza parte in sanatorio, e 
parte in solitudine quasi assoluta nella 
casa dove era nato, a Moguer, in Anda- 
lusia. Ma dal 1916, quando era tornato, 
e da un viaggio Stati Uni. 

, era attivissimo non nello scri- 
vere, ma anche nel seguire e stimolare, 
attraverso la fondazione e la direzione 
spirituale di una serie di riviste lettera- 
poeta de recien casado”, 
re durante il ritorno dall'America, i gio- 
vani guardavano come a un esempio di 
pera rinnovata, punto di partenza per 

loro ulteriori esperienze. Ma nell'an- 
dare oltre, verso una poesia più "moder- 
na”, in cui la parola libera di simboli, 
acquistasse per sè sola un valore asso- 
luto, si ritrovano ancora a lato, talora 
addirittura avanti, ll’anziano, che 
pure non faceva essione di avan- 
guardismo, ma era tutto applicato a pu- 
rificare verbalmente e re 
un sentimento del mondo che gli si era 
rivelato, al principio del secolo, attra- 
verso i simbolisti francesi. 

Sul processo di questa purificazione 
depongann eloquentemente 1 titoli stessi 
delle raccolte di poesia mano mano pub- 
blicate. I volumi della giovinezza si chia- 
mavano ”Ninfeas”, "Arias tristes”, ''Me- 
lancolia”. Quelli della ultima maturità 
si chiamano "Poesia” ’Bellezza”, "Uni. 
dad”. Eppure dall’uno all’altro di questi 
estremi, Jimenez è giunto attraverso un 
cammino coerente, senza salti, con una 
presa di coscienza sempre più limpida e 
rigorosa dello stesso momento interiore, 
che il poeta ha lavorato tutta la vita a 
portare alla superficie, liberandolo dalle 
scorie del sentimento: l'uomo che scri- 
ve in ”"Poesia” « Morir es solo — mirar 
adentro; abrir la vida solamente — 2- 
dentro; ser castillo inespugnabile — pa- 
ra los vivos de la vida» (Morire è solo 
—. mirare dentro; aprire la vita sola- 
mente — al di dentro — castello ine- 
spugnabile — essere per i vivi della vita) 
è 11 medesimo che cinquant’anni fa scri- 
veva «...La tarde està inflamada — co- 
mo un tesoro. — De oro rejio — es el 
ir indolente de la carne — y el jurar 
estasiado de los suenos». (...la sera in 
fiamme come un tesoro. D'oro regale è 
il cammino indolente della carne — © 
l’esilarato errare dei sogni). 

«Che una poesia sia spontanea non 
vuole dire che, dopo essere nata da sè, 
non sia stata espurgata dalla coscienza. 
Questa è la sola arte: lo spontaneo sot- 
toposto al cosciente»; e ancora: «non 
capisco perchè il semplice e lo sponta- 
neo* debbano eludere la coscienza. Nelle 
mie vecchie poesie (quelle che considero 
più semplici e spontanee), che ho cor- 
retto, credo di avere conservato, miglio- 
randole, le due cose che in poesia con- 
sidero essenziali: l'invenzione e l’accen- 
to, cioè il contenuto personale ». Questi 
problemi, che Jimenez si poneva nel ’22 
lo hanno accompagnato dopo la delusio” 
ne del 1930 per i ani poeti, che gl 
apparivano letteralmente corrotti, e 10 
scoppio idella guerra civile, mella mi 
nuova esistenza di to. Altri vent 
anni a Portorico, a W , poi, do- 
po molti giri negli Stati Uniti e nell'A- 
merica latina di nuovo a Portorico, do- 
ve insegna all’Università letteratura 
spagnola. E' a Portorico, mentre assiste- 
va la moglie morente, che Jimenez hi 
appreso avere ottenuto dai giudici do 
Stoccolma il premio Nobel. Da mo 
tempo nei paesi di lingua spagnola, © 
attendeva che il massimo riconoscime # 
to letterario venisse attribuito al vecchio 
poeta, che aveva riconosciuto come p° i. 
fezione della forma, « unicamente qui 
la esattezza assoluta che .la fa spartt 
non lasciando sussistere che il conte” È 
to », che, non credendo a un'arte per . 
maggioranza, aveva rifiutato l'ermeth” 
smo, pur essendo convinto che € e 
importa che la minoranza capisca er 
dell’arte; basta che essa si riempia del- 
la sua profonda emanazione >. 
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Scena centrale al Ridotto 


NELLA — 


di SANDRO DE FEO 


A CRISI del teatro è come il pareggio del bilancio 
dello Stato. Qualsiasi capo sezione del ministero del 
oro, per non parlare dei direttori generali, ministri 
deputati della commissione di finanza, ha in tasca 
segreto per raggiungere il pareggio; così come ce 
anno, per risolvere la crisi dlel teatro, macchinisti, 
ggeritori, buttafuori è portaceste, per non parlare 
i capocomici, registi, attori, autori, critici e autorità 
pstituite. E ogni soluzione, beninteso, è diversa da 
tte le altre. Di recente, tanto per fare un esempio, 
n pezzo molto grosso della nostra amministrazione 
atale dello spettacolo, in una riunione di esperti, tirò 
ori il suo nella manica per risolvere la crisi: ba- 
erebbe che gli spettatori si recassero a teatro pun- 
jualmente all’ora fissata nel programma. Il problema 
ioè sarebbe soltanto un problema di puntualità. Se 
‘ipotesi è giusta, è facile prevedere che la crisi da noi 
ji risolverà assai lentamente e gradualmente scenden- 
fio da) nord verjso il sud, dato che i milanesi sono molto 
più puntuali dei romani, e questi relativamente più 
tuali dei napoletani. Anche Shaw aveva un asso 
nella manica per risolvere la crisi del teatro: costrui- 
e poltrone molto scomode in modo da impedire agli 
pettatori di addormentarsi. 

Per gli ideatori e animatori del milanese teatro di 
Sant'Erasmo, trasferitosi qui a Roma al Ridotto del- 
l’Eliseo per un corso di recite, il problema è quasi 
sclusivamente di architettura teatrale. Lo schema ar- 
chitettonico tradizionale dei nostri teatri, basato sul 
principio del distacco tra pubblico e scena, sarebbe la 
vera origine della crisi e di tutti i nostri guai. Faccia- 
mo scivolare la scena in platea, circondiamola di pub- 
blico, compromettiamo diretzamente gli spettatori nel- 
l’azione, facciamo che gli attori si sentano come stretti 
d’assedio dall'emozione del pubblico: da quest’idea di 
‘comunione, di compenetrazione, di immedesimazione 
reciproca del pubblico con la coscienza del dramma, e 
degli attori con l’anima del pubblico, è partito il teatro 
A scena centrale di Sant'Erasmo. Si tratta, come ognu- 
ino ben capisce, di un'illusione romantica e mistica 
mon nuova nel teatro moderno, Il regista sovietico Ni- 
ola Okhlopkov, seguace delle teorie teatrali di Ma- 
akovski e allievo di Meyerhold, quando nel 1932 ot- 
nne la direzione del teatro Krasnaja Presnja fece 
abbastanza chiasso con alcuni spettacoli a scena cen- 
trale. Anch'egli si riprometteva, con questo espediente, 
di confondere l'emozione dell’attore e quella dello 
spettatore in un'unica emozione, tanto che non esitava 
‘a considerare i] pubblico come parte essenziale del cast: 
« Nel mio teatro » egli ebbe a dire a proposito della 
rappresentazione della Madre” di Gorki «quando la 
madre scoppia a piangere gli spettatori dovranno sen- 
‘| tire il bisogno di saltare giù nella scena per asciugarle 
le lacrime». 


A GIA’ PRIMA di Okhlopkov, e ancora dopo di lui 
fino ai giorni nostri, in America si è pensato di 
rtare la scena in mezzo all'uditorio. Non so adesso, ma 
1 1949 quando viaggiai da quelle parti esistevano 
negli Stati Uniti, e soprattutto nelle grandi università 
e organizzati da universitari, almeno una cinquantina 
‘di teatri e teatrini a scena centrale. Le denominazioni 
erano diverse: "central staging”, "arena s ”, "thea. 
tre in the round”. Nell’Università di California Ralph 
Freud è andato ancora più in là col teatro che egli 

a chiamato "flessibile” e che consente di disporre i 
posti degli spettatori nei modi più diversi ‘a seconda 
della natura e delle esigenze dei vari spettacoli, ma 
sempre con l'idea fissa dell'”intercomunicazione” tra 
spettatori e attori. 

Tutto ciò sarà molto interessante, ma c'è da chie- 
dersi, primo: siamo davvero tutti d'accordo che la 
passione del dramma rappresentato debba diventare 
esattamente ]a nostra passione di spettatori? Aristotele 
e Brecht, tanto per fare due nomi ai due capi della 

(QU storia del teatro, avevano seri dubbi in proposito. Que- 

Mista confusione tra emozione "pratica”, per dirla con 
Croce, ed emozione estetica, tra arte e vita è uno dei 
più tristi imbrogli della mistica romantica. Secondo: 
ammesso, dal punto di vista di questa mistica, che la 
confusione sia desiderabile, è essa possibile? Pratica- 
mente l’altra sera, assistendo alla rappresentazione 
con scena centrale del Fratello” di Carlo Maria Pen- 
sa, l'intercomunicazione, almeno per quel che mi ri- 
guarda, è mancata. Seduto com’ero al di sopra di al- 
cuni gradini rispetto al luogo dell’azione, io mi sentivo 
un po’ come uno studente che assiste dall’anfiteatro 
all'operazione chirurgica del professore, un po’ come 
il giurato che ascolta la deposizione del re, ma giam- 
mai compartecipe e complice delle passioni dei per- 
sonaggi. 

Vero è che sarebbe stato difficile a chiunque condi- 
 videre l’odio di Barbara Molina per suo fratello, illu- 
i stre solista di violino. In un primo momento avevo so0- 

aa che lì sotto ci fosse per lo meno un incesto e 
che Freud ci avesse messo le mani. Tutto si riduce in- 
vece a qualche pettegolezzo di famiglia. A voler spie- 
gare dunque con i criteri della psicologia classica un 
odio così implacabile che spinge la donna fin quasi al 
fratricidio, non si caverebbe un ragno dal buco. Per 
non parlare del sottofondo chiesastico e del finale tra 
di grand guignol e di melodramma. Lida Ferro ha fat- 
to di tutto, con una recitazione perentoria e che ta- 
gliava netto ad ogni obiezione, per persuaderci che es- 
sa aveva tutte le ragioni di questo mondo per uccidere 
suo fratello. Ne avesse avute il doppio di ragioni, ci 
avrebbero lasciati freddi lo stesso. Chi era quella Bar- 
bara Molina, e dove viveva, in quale paese, in quale 
città, in quale anno? Il teatro italiano è un teatro di 
stratosfera. 



































































* | francesi conosceranno i Giaco- 


bini di Zardi prima degli italiani 





GIACOBINI” di Federico Zardi, il dramma sulla 

rivoluzione francese che ha vinto l’anno scorso il 
premio Marzotto per il teatro, non trova in Italia 
una compagnia che lo rappresenti, ”I giacobini”, 
un’opera rigorosamente documentata dal punto di 
vista storico (è costata all'autore, che ha cercato 
per quanto possibile di far parlare i personaggi con 
le parole loro attribuite dagli atti e dalle memorie 
del tempo, sette anni di lavoro) erano piaciuti mol- 
to a Vittorio Gassman. L'attore aveva dato una 
pubblica lettura del dramma al teatro Valle di Ro- 
ma nel maggio del ’55, poco prima che vincesse il 
premio, e quest'anno voleva metterlo in scena assu- 
mendosi la parte di Robespierre; ma di fronte ai 
preventivi delle spese ha cambiato idea e ha chie- 
sto a Zardi un’altra commedia. ”I giacobini” sarà 
conosciuto prima che dagli italiani, dai ‘francesi. 
Andrà infatti in scena nel marzo prossimo a Pa- 
rigi, al teatro Sarah Bernhbardt, per la regia di Geor- 
ges Vitaly. Gli interpreti principali saranno Serge 
Reggiani e Suzanne Flon. 
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Estetismo di un documentario 


CONTRO. 





di ALBERTO MORAVIA 


N ITALIA si fanno moltissimi film documentari; i 

quali a loro volta, con le attenuazioni e i compro- 
messi commerciali propri al cinema, derivano in fon- 
do dalla letteratura di viaggio delle terze pagine dei 
nostri giornali. Un film come "L'Impero del sole” 
potrebbe dare l'occasione per un discorso generale sui 
nostri documentaristi e di riflesso sui mostri inviati 
speciali il quale forse non sarebbe del tutto inutile. E 
prima di tutto: la società italiana, sia per la sua si- 
tuazione esclusivamente mediterranea, sia per la li- 
mitatezza dei suoi interessi politici ed economici, non 
ha rapporti diretti e concreti se non con un piccolo 
numero di paesi limitrofi; con il resto del mondo si 
tratterà pur sempre di turismo. Ne segue che il do- 
cumentario cinematografico, sulle orme della corri- 
spondenza giornalistica, tende, in Italia, per forza di 
cose, al colore, ossia all’innocua ricreazione per fami- 
Elia di tipo aneddotico e pittoresco. A questo carattere 
provinciale e gratuito della curiosità italiana si aggiun- 
ge il male tradizionale dell’estetismo nazionale, il qua- 
le gesnnne di poter sostituire la verità con la bellezza, 
cioè lo studio attento e scientifico della realtà con gli 
abbellimenti della retorica. Queste critiche valevano 
certamente per il giornalismo di venti anni or sono; 
ma, valgono sovente tuttora per il cinema documenta- 
rio odierno, nel quale troppo spesso sembrano essersi 
rifugiati tutti i vizi della letteratura esotica che riem- 
piva le terze nagine dei nostri giornali durante il ven- 
tennio fascista. Che altro sono infatti gli innumerevoli 
documentari sull’Abruzzo o sulla Sicilia, sulla pesca 
del tonno o sulla vendemmia, sui contadini della Sila 
o sui pescatori di Chioggia, che siamo costretti a sor- 
birci ad ogni spettacolo cinematografico, se non articoli 
di Arnaldo Fraccaroli o di Mario Appelius? 

Perchè diciamo queste cose? Perchè film come "Magla 


Verde ”, come "Continente perduto”, come ”L’Impero' 


del sole”, ci fanno rimpiangere che tante esperienze, 
tanta copia di materiale fotografico spésso eccellente, 
tante informazioni non abbiano ricevuto altro ordine 
se non quello dettato dalla svagata e frammentaria ri- 
cerca del pittoresco e del colore. In questi documentari 
c'è un po’ di tutto: aspetti convenzionalmente coloniali 
e costumi autenticamente primitivi, episodi truccati al- 
la Salgari e osservazioni reali, esotismo ed etnologia: 
ma sarebbe difficile ravvisarvi il filo conduttore se non 
proprio di un'inchiesta organica e preparata, per lo me- 
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Fermata d’autobus 


ILLIAM INGE (premio Pulitzer per ” Pic- 

nic ”) non è un uomo di teatro dalle qualità 

sopraffine: il segreto del suo successo, più che 
d’un ingegnoso 


ne costruzione d'un o 
di precisi ed originali caratteri o nella vivacità 
1 , sembra andar cercato nella elemen- 


media e convenzionali personaggi in una situa- 
zione di grande effetto spettacolare: la festa 
campestre di *’Picnic”, il rodeo ci "Fermata di 
autobus”. E come in 'Picnic”, anche in "Fer- 
mata d'autobus” (la storia della conquista d'una 
sciantosetta recalcitrante ma un po’ oca da par- 
te di un ingenuo e selvaggio giovane cow-boy), 
dopo un promettente e vivace inizio e sotto la 
brillante vernice, non tarda a rivelarsi l’estre- 
ma povertà di sostanza e d’invenzione, a cui non 
riesce a porre rimedio nè la bravura degli in- 
terpreti (specie Don Murray; Marilyn Monroe 
è al contrario un poco offuscata, erano i mesi 
della rottura con Di Maggio e con la Fox, e la 
parte non le piaceva), nè la disinvoltura dei 
regista Logan, ‘anziano uomo di teatro, allievo 
di Stanislavski. 
PRODUZIONE: Fox - TITOLO ORIGINALE: 
Ss SOGG; : dalla commedia di Wil- 
IATURA: 


e Axelro- 
A: Joshua Logan - I : 
Marilyn Monroe, Murray, Arthur O'Connell, 
Betty Field -. Cinemascope. 








no di un interesse intellettuale, di uno sforzo di com- 
prensione e di conoscenza rispettosi e scientifici. Si trat- 
ta di prodotti compositi nei quali si passa con disinvo)- 
tura dal vero al falso, dal significativo all’irrilevante 
formando e disfacendo tutto il tempo, come nei calei- 
doscopi, immagini brillanti e discontinue il cui solo sco- 


N TEATRO LABELLEZZA NEI CORÌ 


po in fondo è la meraviglia. Vedendo "L'Impero del so- , 


le” non abbiamo potuto fare a meno di pensare ad | 


un libro come ”Tristes Tropiques” di Claude Levi- 
Strauss, in cui è consegnata la descrizione di una real- 
tà analoga, forse squallida e delusa, ma quanto più ar- 
ticolata, commovente, autentica; e ci siamo domandati 
perchè mai non è stato fatto qualche cosa di simile: 
una indagine cinematografica secondo concezioni etno- 
logiche moderne sulle popolazioni aborigene dell’Ame- 
rica meridionale. Il perchè l'abbiamo già detto all’ini- 
zio di questa nota. Non toglie che si tratta ancora una 
volta di un'occasione perduta che non si ripresenterà 
così presto nè così facilmente. 

"L’Impero del sole” è un centone di frammenti di va- 
lore e di significato assai diversi, collegati insieme, co- 
me abbiamo già detto, dal solo concetto di una curio- 
sità ricreativa. Notiamo di passaggio che mentre i riti 
della civiltà egemonica cattolica e coloniale sono pre- 
sentati come cose che hanno un serio fondamento reli- 
gioso e sociale, gli accorgimenti magici degli aborigeni, 
a modo loro non meno seri e significativi, sono invece 
documentati e commentati come tratti pittoreschi 
quanto assurdi: due pesi e due misure che dimostrano 
la mancanza di quella considerazione della mentalità 
prelogica dei primitivi che è la prima condizione per 
capire qualche cosa in simile materia. Oppure si ha un 
trattamento inadeguato: il vezzo sul trasferimento del- 
le doglie del parto dalla moglie al marito avrebbe me- 
ritato un commento appropriato e invece è stato pre- 
sentato come un fatto nerfino comico; invece il troppo 
lungo finale del condor, il cui significato era trascura- 
bile, è stato elevato ad episodio simbolico secondo un 
modulo retorico e dannunziano, 0 se si preferisce, law- 
renciano. Che resta allora? Restano, e non è | , la 
bellezza di moltissime fotografie, la virtuosi della 
macchina da presa nell’inquadrare immagini sorpren- 
denti da angoli visuali insoliti, gli eleganti accordi di 
colori di certe sequenze, come per esempio. quella delle 
moria degli uccelli nell’isola del Guano con quegli os- 
sami bianchi e quei cadaveri arruffati sparsi sulla sab- 
bia rossa che ricordano e superano quanto di più sur- 
realista è mai stato fatto da Dalì e dai suoi seguaci. 
Insonima, dal punto di vista meramente visivo e spet- 
tacolare, "L'Impero del sole” è un film che prende”. 
Mario Craveri e Enrico Gras hanno raccolto il mate- 
riale fotografico, Francesco Lavagnino ha composto le 
musiche di accompagnamento, Gian Gaspare Napolita- 
no ha scritto i commenti. 
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Una messa poco udita 


IL MEGLIO 


STRATOSFERA LAVERITA DI PIZZETTI 





di MASSIMO MILA 


RESCIA. — Quattro giorni dopo ia marcia su Roma, 

Ildebrando Pizzetti cominciava una Messa funebre. 
Non che ci fosse in lui la minima intenzione maliziosa 
di riferimenti all'avvenimento testè compiuto e alle sue 
conseguenze; ma agli artisti è talvolta concesso il dono 
di simili divinazioni, che trascendono le loro possibilità 
di raziocinio. 

Questa Messa per voci sole è considerata, come altre 
composizioni corali di Pizzetti, uno dei capolavori non 
solo dell'autore, ma della moderna musica italiana. Se 
ne è fatto un tal parlare elogiativo, che i biografi più 
affettuosi del musicista, e cioè Guido M. Gatti e Gia- 
nandrea Gavazzeni, hanno finito ver seccarsene, quasi, 
lamentando che «il ritrovar nel coro la più alta e vera 
espressione di Pizzetti è diventato un luogo comune... 
Ogni critico nigro..., ogni osservatore infingardo e privo 
di iniziative personali, si fermerà al coralismo di 
Pizzetti ». 5 

Ciò farebbe presumere chissà quale frequenza di ese- 
cuzioni. Invece le cose stanno alquanto diversamente. 
Se è molto elogiata in compenso la Messa di requiem di 
Pizzetti è assai poco eseguita. I critici e gli studiosi ita- 
liani che l'abbiano ascoltata si contano probabilmente 
sulla punta delle dita. Le grandi istituzioni concerti- 
stiche italiane, con la RAI in testa, continuano imper- 
territe a sfornare la suite della "’Pisanella” e il ”Con- 
certo dell'estate”, infischiandosi bellamente dell’opinio- 
ne espressa fino alla nausea dalla letteratura musicale 
qualificata, e cioè che il meglio di Pizzetti risieda nella 
sua produzione corale. 

Per sentire finalmente questa favolosa Messa di Piz- 
zetti è stato necessario allontanarsi dai grandi centri e 
venire qui a Brescia, cioè in uno di quegli angoli di 
quasi provincia dove spesso si svolge una vita musicale 
tanto più sana e intelligente di quella che, con gran 
dispendio di quattrini, affligge le grandi città. A Bre- 
scia, il Gruppo musicale Frescobaldi, di cui si son già 
dette in altra occasione le benemerenze nei riguardi del 
patrimonio organario lombardo e della cultura organi- 
stica, è stato tra le poche associazioni concertistiche 
che abbiano raccolto l'offerta di quell’altra simpatica 
istituzione che sono I Cantori Veronesi, diretta con fer- 
vore apostolico dalla signora Pina Agostini Bitelli: da 
un anno, infatti, questo coro di dilettanti, che è riu- 
scito ad assicurarsi una quotazione internazionale, ha 
messo nel proprio repertorio la Messa di requiem di 
Pizzetti. 

Dire che, dopc aver tanto sentito parlare di questa 
Messa, dopo averne letto tanti elogi più o meno pla- 
tonici, all'ascolto non si resta delusi, e non si rimpiange 
d’avere fatto un viaggio per venirla a sentire, è forse 
già il responso critico più lusinghiero. Veramente que- 
sto Pizzetti corale è il migliore che si possa sentire. 
Privato dell’orchestra e ridotto alle sole voci, il com- 
positore è costretto a disfarsi di quell’ascetica disciplina 
vocale che, nel teatro, gli è imposta dalla sua dottri- 
naria concezione del dramma musicale. Qui le voci, non 
essendoci strumenti d'orchestra che possano farlo in 
vece loro, cantano davvero, e ritrovano il segreto d’una 
vocalità italiana antichissima, non ancora contamina- 
ta dalle civetterie melodrammatiche, e stretta invece 
alle vecchie radici indigene del gregoriano e della lau- 
da. Ma l’importante è che ritrovano questo segreto sen- 
za affettazione e senza pose dugentesche. I) linguaggio 
di questa Messa è persuasivo e sincero perchè, pur ri- 
trovando le vie di questa antica vocalità italiana, non 
si può descrivere come un linguaggio volutamente ar- 
caico. Al contrario, porta chiarissime le tracce del suo 
tempo, e proprio in ciò stanno la sua validità e la sua 
efficacia. Fa” 1922 non meno di quel famoso finale di 
Hindemith che reca appunto tale data come titolo, seb- 
bene in tutt'altro senso, e con tutte le differenze del 
caso tra una Germania sconfitta, satura di dispera- 
zione espressionista, e un’Italia giolittiana, che aveva 
ricuperato Trento e Trieste, vinceva i Gran Premi au- 
tomobilistici con ie rosse Fiat di Nazzaro, Bordino e Sa- 
lamano, e s’illudeva che i suoi antiquati uomini politici 
in bombetta potessero tenerla lontana dai mali passi 
del dopoguerra. C'è nel breve "Agnus Dei” della Messa 
pizzettiana un attimo di melodia (per soprani e tenori) 
che apre uno spaccato d’adorabile ingenuità su quel 
costume che abbiamo solo conosciuto di sfuggita, al 
tempo degli abat-jours, delle automobili Chiribiri e Tem- 
perino, dei primi balli americani. 


NA MESSA a cappella, cioè per voci sole, sarà stata io- 

data in quel tempo come un atto di coraggio insolito 
e di rara sevorità stilistica, in un paese dove la musica 
subiva il dominio incontrastato del trinomio verista 
Puccini Mascagni Giordano. Ma in realtà il bello di 
uuesta Messa è che non si sequestra affatto in un 
concetto accademico dello stile di chiesa. Può darsi cne 
allora sia sembrata un prodigio di ritrovata sapienza 
polifonica. Oggi, con tutta la riscossa che c'è stata del 
principio contrappuntistico, siamo assai più portati a 
rilevare la prevalenza d’una scrittura armonistica, ac- 
cordale, in cui gli iniziali spunti polifonici vanno ben 
presto ad amalgamarsi. Ma proprio in questa fedeltà 
al suo tempo sta la naturalezza di tale linguaggio mu- 
sicale. Specialmente nel vasto ’’Dies irae”, che associa 
alla melodia originale della sequenza gregoriana un 
vocalizzo tra orientaleggiante e popolaresco, in cui par 
di ravvisare reminiscenze dell'’’Aida” o del ’’Requiem” 
verdiano, si scorge l'immagine della nuova musica ìta- 
liana, che sì spiccava giovinetta dalle braccia di Giu- 
seppe Verdi per iniziare quel difficile viaggio che da 
allora, vegliata dall’affetto trepido di pochi credenti, 
ha coraggiosamente proseguito con lealtà, con rettitu- 
dine, e non senza felicità di risultati positivi. Strana 


storia che la maggior parte di questi siano avvenuti 


anche ora nel campo prevalentemente corale, e che 
gli arricchimenti più cari, più intimi, più gelosamente 
nostri, che dalla nuova musica italiana ci siano stati 
elargiti, siano certe frasi vocali, certe movenze dei 
"Cori di Michelangelo” di Dallapiccola, o del "Coro di 
morti” di Petrassi, o della recente ”Aria” di Peragal- 
io: da quei ionumenti, cioè, di una muova civiltà ma- 
drigalistica e corale per cui forse un giorno andrà fa- 
mosa la musica italiana del nostro tempo, e che oggi 
soffre soltanto di questo piccolo inconveniente: che in 
Italia i buoni cori sono scarsi, e quei pochi, nessuno 
li vuole ascoltare. 
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Un'opera fondamentale per chi voglia capire 
la realtà sovietica : 


La rivoluzione tradita 


del compagno di lotta di Lenin, consiste in una analisi magistra- 
le della società sovietica e nella determinazione delle cause del pro- 
cesso di degenerazione che ha reso possibile la dittatura staliniana e 
tutti i fenomeni che sono stati denunciati, negli ultimi mesi, dal 
XX congresso del PCUS e dall’ormai famoso rapporto Krusciov. 
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N 
: E psicologicamente provato 
che i colori vivaci asso- 
ciano l’idea del caldo. Coprirsi 
con un plaid di puro disegno 
scozzese — e di pura lana au- 
straliana, quindi con un plaid 
del lanificio di Somma — signi. 
fica « sentire » il caldo con il 
corpo e con la mente. 
Siate dunque anche voi un 
« buongustaio » del caldo! E 
provvedetevi subito di un plaid 
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SOMMA LOMBARDO 
VARESE 





dal freddo 
ganza! 


di Somma. Il Lanificio di Som- 
ma vi ricorda anche le sue in- 
superabili coperte, che vi pro- 
curano un rilassamento benefico 
e un sonno più sano. 
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‘ DOVE DIO DETTO | COMANDAMENTI 
222 EGITTOE ISRAELE 


” Bir Beda. Una camionetta cingolata israeliana Frontiera del Negeb. Uno dei primi caduti israe- T 
diretta nell'interno del territorio egiziano. liani nelle ostilità fra lo stato d’Israele e l’Egitto. ov UARA A 


| 917 Lord Balfour, segretario di Stato al Foreign Office, 

scrive al barone Rothschild: « Il governo di Sua 
Maestà guarda con favore alla costituzione di un focolare 
nazionale ebraico in Palestina, ed impiegherà tutti i suoi 
mezzi per facilitare la realizzazione di questo scopo ». 


1922 Nella sistemazione dei territori arabi appartenenti 
al dissolto impero ottomano, si forma lo Stato di 
Palestina, affidandolo a mandato britannico. Comincia 


l'immigrazione degli ebrei. 


1937 L’Inghilterra progetta una divisione del territorio 
del mandato in tre zone: la prima, ebraica, con 
centro a Tel Aviv; la seconda, araba, la terza, compren- 
dente Gerusalemme e Giaffa, da conservare al mandato 
britannico. 


1945 Si dà esecuzione al progetto inglese e si sviluppa 
in Palestina la guerriglia tra gli inglesi e le forma- 
zioni terroristiche ebraiche. 


1946 Intensa attività terroristica antibritannica della 
Irgun Zvei Leumi e della banda Stern. Attentati 
anche fuori del territorio ebraico. 


194 L'ONU fissa i confini dello Stato di Israele. Gli 
stati arabi confinanti si oppongono alla decisione. 


1948 Viene proclamato lo Stato di Israele. Gli eserciti 
di cinque paesi arabi attaccano le sue frontiere. 


1950 L'assemblea approva la ”’legge del ritorno” secon- 
do cui "ogni ebreo ha diritto di immigrare in Israe- 
le”. Dal maggio 1948 alla fine del 1953, la popolazione au- 
menta del 120 per cento: entrano in Israele 717.923 immi- 


In alto: Il Cairo. L’ambasciatore britannico Trevel) 
e Nasser dopo la consegna dell’ultimatum anglo-fr 
cese respinto dall’Egitto. A sinistra: Il primo mi 
stro israeliano David Ben Gurion prepara reticolati 


grati, di cui 247.032 dall'Asia (124.000 dall’Irak e 45.000 dal 
lo Yemen); 107.909 dall’Africa (56.000 dall’Algeria e 324 
dalla Libia); 339.628 dall'Europa (107.000 dalla Polonit* 
121.000 dalla Romania). Il ritmo delle immigrazioni scen 
de però dalle 239.141 persone del 1949 alle 10.350 del 19 


19 5I Si riunisce a Parigi la Commissione dell'ONU 
tenta di elaborare un trattato di pace defini 
tra Israele e i paesi arabi. I governi arabi rifiutan0 
ammettere l’esistenza di uno Stato israeliano e il g0vY° 
israeliaro rifiuta di accettare le condizioni poste ‘ 

‘arabi per la firma del trattato di pace. 


1954 La nave israeliana "Bat Galim”, la sola che able 
mai tentato di attraversare il canale di Suez, è © 
fiscata con il suo carico dagli egiziani. 


9 ì : d 
1956 Il primo ministro israeliano Ben Gurion annull 


are 
al parlamento che Nasser si prepara a liquida”*, 
stati ar4 


Stato di Israele, e denuncia il boicottaggio degli ;0N 
j dell'O 


come incompatibile con la loro qualità di membr 





